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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UNA TERRIBLE AMENAZA


  


  Walter Dolly llamó duramente con el poderoso puño cerrado a la puerta de la cabaña de Doris Salt. Debía sentirse muy nervioso o enojado, cuando manifestaba de aquella forma tan ruidosa su estado de ánimo.


  La puerta se abrió y en el vano se bocetó la grácil y enérgica silueta de Doris, cerrándole el paso.


  Doris era una rubia muchacha, de unos veinticinco años. Su estatura no era excesiva, pero tampoco se la podía considerar muy baja. Tenía los ojos grandes y azules, la nariz fina, los labios muy rojos, como si se los pintase, aunque la muchacha no usaba carmín alguno, y, en conjunto, era un tipo de mujer muy atractivo.


  Vestía con sencillez, pero sabía dar a la ropa un tono de elegancia poco común entre las jóvenes de la localidad.


  Doris, mirando severamente a Walter, preguntó:


  —¿No podías haber usado las manos en lugar de las herraduras para llamar? Bien sabes que no soy sorda.


  El, malhumorado, repuso:


  —Déjate de matices, Doris. Si he llamado así, es porque vengo rabioso por algo que acaban de decirme y que no me entra en la cabeza.


  —Será porque la tienes muy estrecha y por eso hay cosas que no pueden entrar en ella. ¿De qué se trata, si es que me afecta a mí?


  —Claro que te afecta; si así no fuese no habría venido tan furioso.


  —Pues suelta lo que sea, tengo mucha prisa.


  —El farmacéutico acaba de decirme que has estado allí con el doctor Raymond a encargar una serie de medicinas y otros artículos farmacéuticos porque te vas a las colinas donde se ha establecido el campamento para atender a los atacados de tifus, ¿es cierto?


  —¿Por qué no ha de serlo?


  —Pero, ¿es que estás loca? ¿Es que no te das cuenta de la clase de enfermedad que es ésa y del peligro que encierra estar con los atacados? ¿Es que ignoras que todos los días mueren tres o cuatro enfermos y que están llegando más y más atacados?


  —Claro que no lo ignoro.


  —Si es así, ¿qué pretendes exponiendo tu vida por algo que no te afecta?


  —¿A quién afecta entonces lo que sucede?


  —No lo sé ni me importa. Lo que me importa es que no quiero que seas tú la que te expongas a contagiarte de ese terrible mal y mueras estúpidamente.


  —¿Qué pensarías si fueses tú uno de esos infelices atacados que han sido llevados allí, como podían ser llevados a un vertedero de basura, y a los cuales casi no se les atiende porque no hay nadie con humanidad y valor para ayudarles a remontar su terrible enfermedad? Si fueses tú uno de ellos, ¿te agradaría que te dejasen morir como a un perro sarnoso sin la más leve ayuda?


  —Por fortuna yo no estoy atacado de ese mal, pero entiendo que si están desahuciados, lo mejor es dejarlos morir sin que otros tengan que exponerse a lo mismo por prestarles una ayuda inútil.


  —Una ayuda inútil, no, porque algunos pueden salvarse. El doctor Raymond así lo asegura, pero para ello necesita gente que le preste asistencia, personas humanitarias que sientan el valor de exponerse por salvar aunque sólo sea una vida.


  —Si se les abandona, morirán, pero si se les cuida, habrá un porcentaje de ellos que remonten el peligro y vuelvan a su vida normal. Esto debe ser una satisfacción para los que contribuyan a esa benemérita obra y yo estoy decidida a ser una de las que se expongan.


  —He visto cómo infelices niños afectados de la terrible enfermedad, eran llevados a la colina sin que incluso sus familiares, podridos de miedo, se atreviesen a presentarse allí para atenderlos. Se dicen fatalistas porque creen que las criaturas no tienen salvación y con ello justifican su abandono.


  —Pues si sus familiares se desentienden de ellos, ¿por qué los han de atender los que nada tienen que ver con esas criaturas?


  —Porque en el mundo hay buenos y malos, ignorantes y listos, crueles y humanitarios; y a los buenos, a los humanitarios, les corresponde dar lecciones a los egoístas y miedosos, para que se avergüencen y bajen la cabeza con rubor cuando pasen junto a quienes supieron darles esas lecciones de amor al prójimo.


  —Vosotros los hombres, presumís de valientes en la mayoría de los casos, porque sabéis manejar un arma y creéis que podéis jugar con la muerte a vuestro favor, pero cuando se presenta un caso como éste, donde el revólver nada tiene que hacer y el valor hay que demostrarlo fríamente, sin ventajas, confiando en Dios y sirviéndole como ordenó en sus mandamientos... Allí la muerte se pasea por todos sitios, escoge sus víctimas o las desecha, pero el que da la cara es el que verdaderamente tiene un valor espiritual que nada tiene que ver con el que vosotros rendís culto.


  —El doctor ha hecho un llamamiento a los corazones nobles para que le ayuden en la piadosa tarea de arrebatar vidas a la muerte y como es el primero que da el ejemplo conviviendo con ellos, ése es el verdadero héroe y ante el que hay que rendirse.


  —Clama por salvar a las pobres criaturas que necesitan preciosos cuidados y sólo pide amor hacia ellos, comprensión y ayuda.


  —Y yo que no tengo hijos pero que adivino el valor que posee el tenerlos, he querido contribuir a salvar a los que pueda. Para mí será una satisfacción enorme conseguirlo, aunque me exponga a no salir del campamento por mi propio pie.


  —¿Quiere eso decir que no tienes cariño a la vida?


  —Tanto como la que más.


  —¿Y que no sientes cariño por mí?


  —¿Qué tiene que ver una cosa con otra?


  —Claro que tiene que ver. Si tuvieses cariño hacia mí, no te expondrías para conservarlo.


  —¿Lo tienes tú hacia mí?


  —¿Acaso lo dudas?


  —No, pero tu cariño es egoísta; no quieres perderme pero tampoco quieres hacer nada por ponerte a mi altura. Si de verdad me quieres, presta tu ayuda a los atacados, ven conmigo a las colinas y conviértete en un enfermero más, demuestra tu valentía allí donde la habilidad manejando un arma no sirve para nada, y si los dos salimos del trance con vida, entonces yo te querré con verdadera adoración, porque habrás demostrado que eres un ser tan sensible a la vida que no dudaste en exponerla por ayudar a vivir a otros.


  —Pero, ¿es que crees que estoy loco? Bien está que en su momento haga cara a los males que el destino pueda proporcionarme, pero no exponerme a morir por salvar a quien luego no podría hacer nada para recompensarme. No, Doris, no subiré a la colina a menos que también me vea atacado del tifus y espero que tú seas tan comprensiva que te des cuenta de la locura que vas a cometer.


  —Eres joven, estás llena de vida, vives cómodamente, te espera un mañana bello y feliz y a mi lado serás todo lo dichosa que sueñas, ¿por qué exponerte a perder todo eso junto con la vida?


  —Será porque creo que los que nos consideramos felices o aspiramos a serlo, tenemos que merecerlo poniendo de nuestra parte todo lo posible. Yo me consideraré una mujer completamente dichosa, si el día de mañana, vencida esta terrible enfermedad, gozo de la satisfacción de haber salvado alguna vida. Será entonces cuando crea que Dios me concedió esa felicidad porque me la gané por mí misma.


  —Es decir, que no te convenzo.


  —De ninguna manera.


  —¿Y si te lo prohibiese?


  —¿con qué derecho?


  —Con el de ser tu prometido.


  —Eso no te da derecho alguno sobre mí. Es simplemente una opción que en cualquier momento podemos romper tú o yo, sin que ninguno tengamos derecho a reclamar nada ni a imponer nada.


  —Pero oponerte a un deseo mío es tanto como rebelarte por anticipado.


  —¿Rebelarme a ser tu esclava el día de mañana si llegamos a casarnos? Quizá tengas razón, será una rebelión que repetiría tantas veces como mi conciencia me lo exigiese. Eso es algo que ni tú ni nadie lo impediría por muchos lazos que nos atasen.


  —Doris, estás diciendo tonterías muy serias.


  —Estoy diciendo verdades que nadie podrá negar. Yo soy así y así seré; si ahora descubres que no soy como tú deseas o esperabas, estás a tiempo de romper la promesa que nos une. Quizá yo también me estoy dando cuenta de que no eres el hombre que yo creía ni el que puede llegar a comprenderme.


  —¿Quieres decir con eso que será mejor romper nuestro compromiso?


  —Eso tú debes estudiarlo. Te he mostrado una faceta de mi modo de entender las cosas de la vida y en ese sentido no esperes que cambien nunca. Cuando mi conciencia, como en este caso, me mueva a tomar decisiones parecidas, no habrá fuerza en el mundo que lo impida.


  —Entonces, haz lo que te parezca mejor. Te diría muchas cosas que no te agradarían, pero me abstengo piadosamente.


  —¿Piadosamente, por qué?


  —Porque si tú misma eres tan inconsciente que te vas a condenar a morir de esa repugnante enfermedad, no sería piadoso amargarte los días de vida que aún puedes gozar.


  —Pronto me has condenado a muerte.


  —Ya veremos quiénes sobreviven más tarde.


  —¿Has pensado en que quien escupe al cielo en la cara le cae?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si has pensado que en cualquier momento puedes ser una víctima más de ese terrible mal y tengan que llevarte a las colinas de donde ya no puedas salir vivo.


  —Tengo buen cuidado de no acercarme a ese barrio inmundo donde la suciedad, el abandono, el hambre y la miseria han engendrado la fatal enfermedad.


  —Pero el aire lleva en su seno los microbios y nunca se sabe dónde han de posarse. No desafíes al destino, no sea que el destino te castigue cruelmente.


  —Creo que me pegaría un tiro antes de esperar a que la muerte llegase por sus pasos contados.


  —Sería la valentía de los cobardes, Walter.


  —Sería el infierno, Doris. Estoy hasta la coronilla de discutir esto en todos los tonos y por última vez te suplico que renuncies a esa locura y te quedes aquí.


  —En las colinas hacen falta seres de buena voluntad. Si tanto anhelas que me quede y no corra el riesgo toma mi puesto y ve tú. Lo harás un poco peor que yo, pero aprenderás con el tiempo si la muerte te respetase.


  —No estoy tan loco como tú, Doris.


  —Ya lo veo, pero al menos deja a los demás con eso que tú llamas locura y yo llamo amor al prójimo. Iré a las colinas a cuidar tíficos y que Dios me depare lo que tenga merecido.


  —Pero, ¿has pensado en tu madre? ¿Es que ella no significa algo para ti?


  —Mi madre está de acuerdo conmigo. El tifus no es una enfermedad de hoy, sino antigua, y se ha dado en muchos lugares. Ella tuvo un hermano que cayó enfermo de ese terrible mal, allá en las minas de Sacramento, y gracias a los cuidados de una mujer heroica, salvó la vida.


  —Una bonita historia, ¿cuál fue el premio?


  —Que mi tío se casó con aquella brava mujer y fueron la pareja más feliz del mundo, hasta que en una catástrofe ferroviaria murieron los dos. Por eso, mi madre no se opone a que corra ese peligro aunque sienta el temor de perderme.


  —Y si mi madre así lo acepta, no sé por qué tú no lo vas a aceptar.


  —Porque soy yo quien quiere casarse contigo y no cualquier atacado a quien puedas salvar su vida.


  —¿Crees que la historia se puede repetir?


  —Tratándose de mujeres, todo es posible en el mundo.


  —Pues sería una bonita repetición, Walter, porque al menos, entraría en ella con el amor, la gratitud.


  —¡Vete al infierno y déjate ya de filosofías! ¿Aceptas o no aceptas mi ruego de que no vayas?


  —No, no lo acepto.


  —Entonces, será mejor que olvidemos nuestro compromiso y cada cual siga el camino que menos nos acomode. Después de todo, si más tarde o más temprano, el destino terminaría por romper ese lazo, no esperaré a que el azar intervenga.


  —Puedes ir a las colinas, mezclarte con esa carroña, aspirar sus miasmas, limpiarles el sudor lleno de microbios y quién sabe si dentro de poco, este bonito busto que ahora luces se habrá convertido en algo repugnante. Cuando te veas flaca, abrasada por la fiebre, con tu hermosa cabellera perdida y convertida en un esqueleto cubierto sólo de piel, veremos qué piensas de tu altruismo. Por fortuna, yo no llegaré a verlo.


  —Lo supongo, para un estómago tan delicado como el tuyo, eso sería terrible. Morirías de una colitis, una enfermedad no tan repugnante como el tifus, pero a fin de cuentas una enfermedad de muerte.


  —Y ahora, haz el favor de marcharte. Me has hecho perder mucho tiempo aunque en el fondo tenga que agradecértelo, porque ello ha puesto al descubierto algunas cosas que hubiese sido terrible descubrirlas, cuando ya no tuviesen remedio.


  —Lo mismo digo, Doris. Lo único que siento, es haber echado las campanas al vuelo anunciando nuestro compromiso. Ahora, algunas que se sintieron despechadas se alegrarán de esta ruptura.


  —No lo lamentes. Serán parecidas a ti y nada habrás perdido con haberlas desdeñado antes.


  —Pero hay algo en lo que debes pensar si tienes un poco de sensibilidad. Estamos en Phoenix, la ciudad fundada por esa mujer maravillosa que se llama Adelina Norris de Gray, y ella ha sido la primera en acudir al foco de la infección y a tomar las primeras medidas para aislar a los atacados y evitar que la epidemia se propague. Si una mujer como ella, que nada tiene que ganar y sí mucho que perder, expone su vida por una obra de humanidad como ésa, los hombres que como tú deberían dar el ejemplo, demostrarán ser unos despreciables cobardes no siguiéndolo.


  Y furiosa hasta el paroxismo, empujó a Walter hacia atrás y cerró la puerta de un violento portazo.


  Cuando penetró en el interior, su madre preguntó:


  —¿Con quién discutías tan desagradablemente?


  —Con Walter. Se ha enojado mucho porque he decidido marchar a las colinas a atender a los enfermos y me amenazó con romper las relaciones. Lo he mandado al infierno y soy yo quien no quiere nada con un ser tan egoísta y tan poco humano como él.


  —Lo siento, hijita, pero si ésa es tu resolución nada tengo que oponer a ella.


  —Yo también comprendo el peligro que puedes correr, pero si no hubiese almas caritativas que se prestasen a tan piadosa obra, esos seres indefensos morirían abandonados como perros sarnosos y eso no es humano.


  —No lo es, sobre todo cuando la persona más destacada del poblado empieza dando el ejemplo. Ella es feliz, tiene a su lado un marido que la adora y, sin embargo, ha sido la primera en acudir donde el deber la llamaba.


  —Adelina es un caso único, hija mía.


  —Pero un caso a imitar. No olvides que todos vinimos aquí en plan desesperado, y que gracias a su heroísmo fundando este poblado, donde sólo había hierba y un río, hemos encontrado aquí el bienestar y el camino para seguir adelante en la vida.


  —Si mi padre tuvo la desgracia de morir antes de ver colmadas sus ilusiones, no fue culpa de nadie, sino del destino, pero nosotros, todos los que nos asentamos aquí y nos comprometimos a laborar con ella para hacer de este valle del Salt una ciudad que sea orgullo de todos nosotros, debemos imitar su ejemplo y continuar su labor maravillosa.


  —Te comprendo, hija mía, y ya ves que no me opongo a que sigas tu decisión, a pesar del miedo que me acucia pensando en lo que sería de mí si te sucediese algo irreparable.


  —Tenemos que confiar en Dios, mamá. Nos exponemos por una obra de amor al prójimo y él sabrá tenérnoslo en cuenta. Yo estoy tranquila y no siento miedo alguno. Y ahora te dejo, mamá. Tengo que pasar por la farmacia a recoger las medicinas que estarán preparando.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UNA DECISIÓN HEROICA


  


  —Bien, hija mía, pero no olvides el saco con tu ropa limpia para que te cambies cuando termines tu labor. Debes tomar toda clase de precauciones para que no te sientas contagiada de ese terrible mal.


  —No lo olvidaré, mamá. Hasta luego.


  Y como una alegre mariposa, abandonó la cabaña para marchar a recoger el paquete de medicinas.


  En la época en que se desarrolla esta historia, lo que más tarde se convertiría en la capital del estado de Arizona, sólo era un poblado en embrión, que como por arte de magia empezaba a desarrollarse a un ritmo muy acelerado.


  Lo que al final de la Guerra de Secesión sólo era un ubérrimo valle cubierto de espesa hierba, poblado de abundante caza y con un río —el Salt—, que ofrecía su caudal generoso para el desarrollo de la agricultura y la ganadería, se estaba convirtiendo en un poblachón muy heterogéneo donde los emigrantes acudían en abundancia atraídos por los rumores circundantes, rumores a veces algo exagerados, en los que se prometía en el valle una nueva tierra de promisión.


  Y por ello no era de extrañar que entre las docenas y docenas de trashumantes que acudían a establecerse allí hubiese de todo, tanto bueno como malo en cualquier sentido.


  Los había que con carretas cargadas de aperos de labranza y los muebles más indispensables se establecían donde mejor les cuadraba, escogiendo terreno para instalar sus barracas o cabañas y trabajar la tierra, y también familias misérrimas desesperadas que en su éxodo cualquier tierra les parecía mejor que la abandonada para sacar la cabeza a flote.


  Y así había sucedido que, pese a los esfuerzos de la heroína del poblado, algunas familias demasiado míseras y algunas demasiado descuidadas afincasen de cualquier manera, construyendo viviendas que sólo eran jaulas faltas de ventilación y limpieza, donde a veces se reunían familias compuestas por seis o siete miembros —parte de ellos niños— que vivían faltos de aire, de higiene y de todo cuanto la salud requería para desarrollarse dignamente.


  Adelina había tenido noticias de estos asentamientos y había tratado de evitar aquellas aglomeraciones amenazadoras para sus propios moradores. Enérgicamente, había advertido que aquellas construcciones no eran salubres y que debían levantar otras más amplias, aireadas e higiénicas, en bien de la comunidad.


  Algunas familias —muy pocas— habían seguido el consejo, levantando nuevas viviendas robándose horas al descanso, pero otras habían despreciado el aviso y seguían sumergidas en aquellas pocilgas que un día podrían convertirse en un vivero de epidemias.


  Y así había resultado. En pleno verano, cuando el calor como un horno incubador contribuía al fermento de los microbios, la terrible enfermedad había estallado y un día, una llamada al único médico que por entonces había en el poblado descubrió la fiera amenaza.


  Un niño y su anciana abuela, habían caído enfermos atacados de una fiebre que los devoraba y cuando el médico los examinó, quedó tenso y nada dijo, pero tras recetar lo que estimó más apropiado para combatir la fiebre, entendió que era su deber dar cuenta a Adelina de lo descubierto.


  En aquel hacinamiento de infecciosas barracas, el mal se correría como la pólvora y en poco tiempo, el poblado habría de convertirse en un infierno en el que la muerte podría cobrar un serio botín.


  Adelina se alarmó ante la noticia y sin detenerse a pensar en el peligro que podía correr, se apresuró a visitar la misérrima barriada de los aledaños del poblado, donde se apiñaban los más pobres y desaseados emigrantes, como si la miseria y la suciedad los atrajese igual que un imán.


  Su consternación fue inmensa al enfrentarse con el terrible cuadro y colérica como pocas veces se sentía, llamó a uno de sus principales colaboradores, el exótico y enérgico lord Darreil, y mostrándole aquel impresionante panorama, dijo:


  —Lord, cuídese de que de modo inmediato se levante en aquella aislada colina un barracón donde instalar a los enfermos. Que lleven camastros y ropas limpias, que el doctor indique las medicinas más eficaces para atacar el mal hasta donde se pueda y que algún voluntario se preste a atender a esos desgraciados y a tratar de combatir el mal.


  —Y de modo inmediato, desalojarán a todos los habitantes de esas pocilgas, los llevarán a algún lugar aireado donde el ambiente no esté contaminado y que duerman al aire libre hasta que tengan cabañas salubres y dignas de ser habitadas.


  —No les permitan que lleven con ellos todos los trapajos sucios y contaminados que posean y haga que los amontonen en algún lugar apartado. Allí los rociarán con petróleo y les prenderán fuego.


  —Si es posible, evitaremos que se presente algún nuevo foco y si no se puede evitar, aislaremos a todos y trataremos de salvar a los que sea posible.


  —Pero en cuanto esas pocilgas queden desalojadas, que les prendan fuego también. Creo capaces a esos insensatos de volver a ellas despreciando ciegamente el peligro.


  Las órdenes eran tajantes pero enérgicas. El lord lo comprendió así y se dispuso a obedecerlas a rajatabla. Nadie en el poblado se hubiese opuesto a una orden de la heroína del Salt, aunque se hubiese tratado de arrasar medio poblado.


  Rápidamente, con ayuda de algunos voluntarios, dio comienzo la rápida e ingente labor. Como por arte de magia, se construyó un largo barracón en la colina para instalar a los primeros enfermos. En realidad, se trataba de unos cuantos altos postes y un tejado para evitar la lluvia si caía; lo demás estaba al aire libre, en beneficio de los enfermos.


  Pero por rápidas que fueron las medidas, no se pudo evitar que el mal explotase en pocas horas. Más de una docena de atacados hubieron de ser trasladados aceleradamente al barracón para evitar que el roce con sus familiares causase más estragos.


  La expulsión de los moradores de las barracas —unas cuarenta en total— estuvo a punto de provocar un dramático conflicto. Las familias se oponían a verse desalojadas y a que no les permitiesen extraer los montones de ropa sucia y averiada que era todo su ajuar, y algunos hombres se mostraron dispuestos a defender a tiros o a cuchilladas sus cabañas.


  Pero al lord no le asustaban las manifestaciones de hostilidad y amenaza. Había dado bastantes pruebas de ser un hombre capaz de enfrentarse con las más complicadas situaciones y reuniendo una docena de hombres de los más duros del poblado, se presentó a cumplimentar la orden de Adelina.


  Media docena de colonos enfurecidos les cerraron el paso y uno de ellos, con voz ronca, clamó:


  —¡Atrás! ¡Al primero que se acerque lo abraso a tiros! Ustedes no tienen derecho a expulsarnos de nuestras barracas y dejarnos al aire libre. No somos perros vagabundos para tratarnos de esa manera.


  Y Darreil, fríamente, replicó:


  —Escuche; si están dispuestos a morir, por mi parte no habrá inconveniente en ayudarlos a marchar al infierno sin que pierdan el primer tren, pero no tienen derecho a poner en peligro las vidas de los suyos por haberse mostrado vagos y sucios, cobijándose en cubiles en lugar de hacerlo en viviendas decentes.


  —Con un poco más de trabajo, habrían levantado barracas más acogedoras y sus mujeres, que al parecer son las reinas de la suciedad, en lugar de amontonar mugre en esos cubiles, debieron acercarse al río con más frecuencia a lavar esas ropas y a lavar sus cuerpos, que andan bien necesitados de sendos baños.


  —Por lo tanto, tengo orden de desalojarlos, de llevarlos al aire libre y de no permitir que saquen trapos donde los microbios están deseando salir a la superficie para cebarse en nuevas víctimas.


  —Esa mugre será quemada y purificada, ustedes levantarán nuevas viviendas, pero no como éstas, pues serían quemadas también, y cuidarán de no almacenar suciedad que ponga en peligro a la comunidad.


  —Más tarde, las mujeres lavarán las ropas en mejor uso, tanto de ellas como de los hombres, y una vez verificada esta operación, las mujeres en masa se zambullirán en el río y se lavarán hasta arañar su piel. Ustedes cuidarán de que nadie se acerque al río cuando se bañen y una vez que salgan de él, serán ustedes los que las imitarán.


  —Y una vez verificada esta sesión purificadora, se trasladarán al lugar escogido para ponerles en cuarentena. Se les facilitarán alimentos mientras no se les permita moverse de allí y si alguno diese señales de contagio, darán cuenta inmediata a los vigilantes para sacarlos de allí y trasladarlos con el resto de los enfermos.


  —Las noches son hermosas para dormir al aire libre y ya verán qué bien les sienta verse acariciados por la pura brisa que sopla de las montañas.


  —Esta es la orden dictada por quien tiene autoridad para ello y nosotros la cumpliremos por las buenas o por las malas. A estas horas, hay más de una docena de personas, entre ellas algunos niños, que puede morir en flor por la desidia y el abandono de ustedes y no estamos dispuestos a que eso aumente.


  —Así es que hagan el favor de acatar la orden si no quieren que nos veamos obligados a emplear la fuerza.


  La media docena de oponentes se miraban con rabia, como consultándose lo que debían hacer. Todos conocían a Darrell, sabían de su valor y su dureza, así como de la idolatría que sentía por Adelina y su marido y le creían capaz de apelar a las armas para cumplir su amenaza.


  Sólo uno más exaltado que los demás, acaso bebido en alto grado, no se mostró dispuesto a verse desalojado de su barraca, y con gesto feroz, afirmó:


  —No consentiré que nadie se mezcle en mis asuntos. Mi barraca es mía y hago lo que quiero fuera y dentro de ella. Si nos lleva el tifus a mí y a los míos, peor para nosotros, pero eso no le importa a nadie.


  —Si se tratase de usted solo, de acuerdo. Es usted muy dueño de morir tan estúpidamente como quiera, pero no tiene derecho a exponer a los suyos y menos a los demás vecinos del poblado, así es que decídase, porque con su oposición o sin ella la orden será cumplida.


  —¡Pruebe a intentarlo!


  Lord Darrell dio dos pasos al frente, el colono tiró del revólver dispuesto a disparar contra él, pero Darrell, que era un hombre de una rapidez increíble con un arma en la mano, disparó el primero y el colono cayó a tierra herido de muerte.


  Un silencio impresionante reinó tras el trágico incidente; los demás colonos no sabían qué decisión tomar mientras que los que acompañaban al lord se disponían a imitarle disparando si alguien trataba de oponerse por las armas.


  Pero nadie se atrevió a intentarlo. Estaban seguros que Correrían la misma suerte que su alocado compañero y no era cosa de acelerar un final del que acaso se pudiesen librar si seguían los consejos recibidos.


  Darrell, con los ojos flameantes, bramó:


  —Retiren esa carroña de ahí y cumplan lo que se les ordena. La vida no se puede reponer, los efectos pueden ser repuestos más tarde o más temprano.


  Las chabolas fueron desalojadas en silencio y sus moradores, tristes, sombríos, encorvados, se fueron retirando con lágrimas en los ojos.


  Poco era lo que poseían, mísero en extremo, pero era algo suyo que el fuego devoraría vorazmente.


  Conducidos por una pareja de guardianes se dirigieron al río, donde se les entregó ropa nueva y limpia con la obligación de no tocarla hasta haberse bañado ampliamente, y, tras cumplir esta misión, se retiraron de modo inmediato. Varios galones de petróleo fueron derramados sobre aquella inmundicia y prendidos fuego. Las llamas se elevaron rápidamente hacia el azul del cielo, y la hoguera se hizo más intensa.


  Desde cualquier lugar del poblado podía contemplarse la ingente pira, y muchos curiosos acudían atraídos por el devorador cuadro, permaneciendo a distancia del mismo. Fue entonces cuando Doris, al transitar por la calle principal, descubrió las llamas y se enfrentó con el doctor Raymond.


  —¿Qué sucede, doctor? —preguntó.


  —Algo muy lamentable, querida, pero muy necesario. La pena es que no todo se puede resolver empleando unos galones de petróleo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que en este conglomerado de chabolas de la parte norte se ha declarado una fulminante epidemia de tifus, que si no es atacada con toda la energía necesaria, llegaría a extenderse por todo el poblado, haciendo presa en la mitad de los vecinos.


  —La señora Norris se ha dado cuenta rápida del peligro y no se anduvo con contemplaciones. Ha ordenado que las chabolas sean evacuadas, que sus habitantes abandonen toda la inmundicia que poseían y que es causa de la epidemia, y ordenó también que todos, sin excepción, se bañen en el río y les entreguen ropa limpia confinándoles lejos de los demás, para someterlos a cuarentena. Al mismo tiempo, ordenó que se prendiese fuego a toda esa inmundicia, y eso es lo que está sucediendo.


  —¡Oh, qué cosa más horrible! Dígame, doctor..., ¿hay... muchos atacados de esa enfermedad?


  —Una docena de momento, pero nadie sabe a cuántos ascenderá en un par de días o tres.


  —¿Qué han hecho con los enfermos?


  —Se ha levantado de prisa y corriendo un amplio cobertizo en la colina y se les ha trasladado allí, aislándolos de todos los suyos. Lo trágico es que yo puedo atender en determinados momentos a los enfermos y hacer por ellos lo que mi pobre ciencia dé de sí, pero... no puedo atenderlos continuamente como necesitan, y no hay nadie que se preste a esa piadosa misión. Todos tienen miedo, todos son muy valientes con un arma en la mano, quizá porque confían en su habilidad manejándola, pero nadie es lo verdaderamente valiente para desafiar a la muerte a cara descubierta sin más armas defensivas que lo que la ciencia pueda hacer y la voluntad de Dios.


  —Y si no surgen voluntarios que se sacrifiquen atendiendo a esos infelices, entre los que hay cuatro niños y dos viejas, se morirán sin remisión, porque nadie hará nada por ayudarles a sobrevivir. Necesitan cuidados continuos, hay que bañarlos para atajar la fiebre y combatir el mal, y eso alguien tiene que hacerlo, o morirán pudiendo quizá salvarse.


  —He hecho un llamamiento a la gente, pero nadie parece decidirse. Todos lamentan lo sucedido, todos temen al contagio, pero nadie hace nada para combatirlo.


  Doris, con resolución, dijo:


  —Doctor, ¿puedo serle útil en algo? Yo no presumo de valiente, temo a la muerte como el que más, pues soy joven y miro el porvenir con esperanzas, pero soy humanitaria y me creo en el deber de hacer algo para demostrarlo. Si le sirvo, dígamelo y haré lo que me ordene.


  El doctor la miró con admiración y repuso:


  —Chiquilla, ¿te das cuenta de lo que quieres intentar? Puedes evitar el contagio como lo puedo evitar yo, o puedes ser víctima de tu altruismo como yo puedo serlo por mi deber profesional, pero tú eres joven y llena de vida, y yo soy un viejo que ya no tengo apetencias en el mundo. Medita mucho antes de decidirte.


  —Está meditado, doctor. Iré donde están los enfermos y cuidaré de ellos hasta donde den de sí mis fuerzas.


  El doctor, con emoción, repuso:


  —¡Dios te bendiga, chiquilla! Confío en que Él sepa apreciar tu rasgo tan humanitario y preserve tu vida en premio a tu abnegación.


  —Bien, doctor, dígame qué tengo que hacer.


  —Si tu madre te lo permite... y tu novio no se opone, recogerás un paquete de medicinas que está preparado en casa del boticario, y lo llevarás al barracón de la colina donde están confinados los atacados. Yo iré más tarde y te daré instrucciones sobre lo que puedas hacer y digo lo que puedas hacer, porque tú sola no podrás con todo el trabajo que se presenta. Si al menos encontrase un par de personas más que se prestasen a ayudarte, la cosa variaría.


  —¡Ah! Lleva ropa de repuesto para cambiarla cuando termines de atender a los enfermos y lava bien la que te quites para despojarla de todo microbio. He encargado una buena partida de pastillas de jabón que habrá que usar con mucha prodigalidad, pues la limpieza, sobre todo, es una buena terapéutica. De momento, no puedo decirte más. Cuando estemos allí te ilustraré sobre lo que debes hacer.


  —Bien, doctor. Consultaré con mi madre y espero que a pesar del miedo no se oponga. Ella tuvo un caso análogo con un hermano en las minas de Sacramento, y gracias a la abnegación de una improvisada enfermera salvó su vida.


  —Pues que el caso se repita tantas veces como enfermos tengamos que atender.


  Doris marchó a su casa a dar cuenta a su madre de la resolución adoptada, y el médico se dispuso a terminar sus gestiones para, más tarde, acudir al cobertizo donde yacían los enfermos.


  Y fue en su camino cuando tropezó con Walter, el novio de Doris, el cual, quizá más por curiosidad que por otra cosa, le detuvo diciendo:


  —¿Cómo va eso, doctor? Ya he visto cómo han formado una hoguera como para asar todos los bisontes de América.


  —No va muy bien, Walter. Ese incendio era imprescindible y la señora Norris hizo muy bien en ordenarlo a pesar del pequeño perjuicio que ocasionaba a los infelices moradores de ese tremendo foco, pero con ello se ha eliminado la fuente principal del microbio.


  —¿Todo habrá acabado con eso?


  —No lo creas. Habrá que esperar a saber quiénes de esos infelices estarán incubando la terrible epidemia. Sólo cuando pase cierto tiempo se sabrá la extensión del mal.


  —¿Hay muchos atacados?


  —Hasta el momento, una docena. No sé los que podrán surgir de un momento a otro.


  —He oído decir que los han trasladado a un barracón levantado en la colina.


  —Así es.


  —¿Y quién es el valiente que se va a preocupar de atenderlos?


  —No lo sé. Hasta ahora, sólo he tenido un ofrecimiento y confío en que surja alguno más.


  —¿Quién ha sido ese osado? ¿Acaso alguno que tiene poco apego a su vida?


  —Te equivocas, ha sido una mujer y una mujer muy valiente que conoce el peligro y lo desdeña por cumplir un fin humanitario.


  —¿Una mujer? ¿Quién es esa heroína?


  —Quizá no te agrade saberlo, pero como así tiene que ser te diré que se trata de Doris, tu prometida.


  Walter emitió un bufido al oír la noticia.


  —¿Doris? Pero, ¿es que se ha vuelto loca?


  —Yo diría que no. Discutimos el caso y se mostró enérgica en su decisión. Esta misma tarde se hará cargo de su misión.


  —No lo consentiré a poca fuerza que tenga. Ella no tiene ninguna obligación para exponer su vida.


  —Todos tenemos obligaciones morales y humanitarias, Walter.


  —Déjese de cuentos. Usted sí la tiene, pero ella no.


  —¿Por qué?


  —Porque usted, por su gusto, estudió la carrera de médico y no ignoraba a lo que se exponía. En medio de las balas, en una guerra, o en medio de una epidemia, en la paz, es su misión y no puede rehuirla, pero ella...


  —Ella ha escogido esa misión por propia voluntad como yo escogí la de médico, y quizá sea más valiosa su aportación que la mía, porque la adoptó por propia voluntad y sin presiones.


  —Pues no será así, doctor. No quiero perderla estúpidamente, y me opondré a que vaya a la colina.


  —Todas las vidas deben tener el mismo valor para nosotros, Walter. Si alguna puede ser salvada...


  —He dicho que no, y ahora mismo voy a ver a Doris para prohibirle que tome a su cargo a esos miserables atacados. ¡No faltaría más!


  —Entonces... si la convences..., avísame.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  UN INCIDENTE TRÁGICO


  


  Tras la borrascosa entrevista con Doris, Walter se alejó de la cabaña, furioso y dominado por una tensión de nervios que no podía refrenar.


  No sólo no había conseguido hacer variar de criterio a la joven, sino que las cosas habían llegado demasiado lejos y las relaciones entre ambos habían quedado rotas de una manera imprevista.


  Y lo que más escocía a Walter, era que ella, había dado más importancia a aquella peligrosa misión que a sus relaciones amorosas y esto parecía indicarle que estas relaciones no habían estado muy sólidas y que a ella no parecía importarle aquel rompimiento.


  Y se preguntaba por qué.


  Entre la rabia y los celos, surgió una respuesta a su pregunta. No parecía tener consistencia, pero él se aferraba a ella como una justificación a la actitud firme y despectiva de Doris.


  A ésta la había rondado con tesón Orson Clark, un muchacho de la colonia, quien en unión de su padre y una hermana, cuidaban con cariño y firme voluntad la parcela que les había sido concedida y estaban saliendo adelante sin agobios económicos.


  Orson y Doris habían tenido buenas relaciones dado que la parcela que cuidara el muchacho estaba colindando con la que el padre de Doris consiguió cuando, emigrado como todos, afincó en Phoenix.


  Esta amistad había engendrado una gran atracción en el ánimo de Orson, el cual empezó a abrigar la ilusión de pedir relaciones a Doris en un momento determinado.


  Orson era corto de genio en materia de mujeres. Doris le atraía como el imán, pero sentía un nudo en la garganta cada vez que hacía intención de declararse a ella, y en más de una ocasión, cuando estuvo a punto de hacerlo, sintió el temor a una negativa y rehuyó declarar sus sentimientos a la muchacha.


  Él se había insinuado cuanto pudo para que ella se diese cuenta de aquella atracción, y estudiaba a Doris para adivinar sus reacciones. Si con aquella táctica comprobaba que ella se estaba dando cuenta de su amor y no adoptaba una actitud hostil, entonces aprovecharía un momento oportuno para declararse.


  Pero aquella demora le fue fatal. Surgió en su camino Walter. Este, más decidido, más arriesgado, tras un poco de tiempo mosconeando en torno a la muchacha, terminó por pedirle relaciones.


  Ella pareció ver con buenos ojos la petición de Walter. Se estaba acomodando bien, era un buen tipo, no parecía hombre de malas costumbres y aceptó.


  Pero Walter se había dado cuenta de la atracción que Doris ejercía sobre Orson, y aunque éste había tratado de no dejar traslucir el desencanto que le había producido la decisión de Doris, entendió que era molesto para él la amistad de Orson con su novia, y en más de una ocasión, unos celos infundados le impulsaron a pedir a su novia que cortase la buena amistad con Orson, porque «la gente murmuraba de esta amistad».


  Doris se indignó con aquella insinuación, y sacando a relucir su carácter enérgico y resolutivo, se encaró con Walter diciendo:


  —Escúchame. Yo no soy un tahúr que juegue con dos barajas, y, por lo tanto, no admito la más leve duda sobre mi juego. Yo no sé si Orson se habrá enamorado de mí o no, aunque lo dudo, pues de haber sido así, tiempo y ocasiones tuvo para declararlo. Se ha portado como un buen amigo y no tengo por qué cortar esa amistad sin motivo alguno. Si eso te parece bien, acéptalo así, y si no, déjalo, pero no vuelvas a hacerme insinuaciones de esa especie, porque no las tolero.


  —Pero mujer..., yo lo decía...


  —No me importa el motivo. Nada tengo que ver en ese aspecto con Orson, y ningún motivo tengo para romper esa amistad. Me he dedicado a ti sin reservas, y eso es bastante, pero si los dedos se te hacen huéspedes y ves rivales en cualquier hombre que se acerque a mí, entonces, vamos a dejarlo, porque no me sientan bien las escenas de celos tontos. ¿Está esto claro?


  Él había tenido que decir que sí, estaba claro y que no insistiría, pero en el fondo guardaba un gran recelo contra Orson, temiendo que un día, a causa de algún choque con Doris, él se metiese por medio y le desplazase del amor de ella.


  Y ahora que había surgido el choque irrefrenable, y Doris le había mandado a paseo, era cuando creía que Orson tenía una parte de culpa en la ruptura. Porque si bien no tuvo motivos para dudar de ella, había sido él quien le abriera los ojos respecto a los sentimientos de su amigo, y era muy posible que ella hubiese empezado a comparar a uno y a otro y a inclinarse más por Orson, a quien conocía más a fondo.


  Y esta sospecha inflamaba su ánimo de rabia y de odio hacia Orson, el cual se hallaba ignorante de aquellas reacciones dramáticas del que se había cruzado en su camino amoroso adelantándose a sus pretensiones.


  Pero esto había bastado para que Orson sintiese una honda antipatía hacia su rival. Le creía de un carácter poco en armonía con el de Doris, y temía que si algún día llegaban a enlazarse matrimonialmente, ella no fuese todo lo feliz que él le hubiese deseado.


  Pero el muchacho se había guardado mucho de hacer ninguna insinuación al respecto. Al contrario, a partir del compromiso entre Walter y la muchacha, había procurado tener el menor contacto con ella, precisamente por temor a que en algún momento se diese cuenta de la atracción que ejercía sobre él.


  Si Doris se había dado cuenta o no de los sentimientos amorosos de su amigo, también se guardó mucho de darlo a entender. Cuando se enfrentaban, le trataba de la misma manera que antes de su compromiso, y con ello no daba pie a que él adivinase cuál era su reacción en aquel tema.


  Aquel día, hacía un calor de infierno, y Walter, abrasado no sólo por el calor natural del día, sino por el de su rabia, sentía una sed devoradora que parecía que no habría líquido capaz de apagar.


  Por dos veces penetró en dos tabernas y apuró sendos vasos de whisky. La bebida, en lugar de calmar su sed, lo que hizo fue prender más la hoguera que ardía en su ya abrasado cerebro.


  A ratos, sentía impulsos de volver sobre sus pasos, abordar de nuevo a Doris y pedirle perdón por su brusquedad acatando su decisión, pero era demasiado orgulloso para rebajarse a nadie, y menos a una mujer. Si ella quería suicidarse de aquella manera tan sentimental, que lo hiciese. Quizá se alegrase de este final porque si la muchacha ya no sería para él, tampoco lo sería para otro.


  Pero..., ¿y si a pesar de todo tenía la suerte de salir con bien de aquella empresa peligrosa? ¿Qué sucedería después, una vez rotas sus relaciones? ¿No sería el momento propicio para que Orson se declarase a ella y ella le aceptase dejándole más en ridículo aún?


  Un infierno de dudas, de recelos, de vacilaciones y de deseos de desahogar su rabia le invadía y no acertaba a desfogar sus nervios de ninguna manera


  En su incierto pasear por el poblado, se detuvo frente a otra de las tabernas, y acuciado por la sed, penetró en ella.


  Había bastante gente comentando los acontecimientos, y entre los asiduos se encontraba el peligroso y flemático lord Darrell.


  Siempre embutido en su deslucida levita, con el monóculo pegado al ojo derecho, y su sombrero de copa encasquetado en su sudoroso cráneo, estaba desarrollando un curso de decencia, dirigido a todos los habitantes del poblado, sin excepción.


  Aseguraba que sólo había un montón de cobardes que se asustaba ante el peligro de una epidemia, pero sin que ninguno tuviese la decencia de poner a contribución su esfuerzo para ayudar a conjurar el mal.


  Walter penetró en la taberna cuando el lord desarrollaba su diatriba contra la gente, y el exaltado Walter, rabioso por tanto oír hablar de humanidad, de aportaciones y de exponerse a sufrir el contagio de una enfermedad mortal, sin que les fuese ni les viniese nada en el asunto.


  Y rabioso, mientras le servían el whisky pedido, se encaró con el lord diciendo:


  —Oiga, Darrell, ¿por qué no se va usted a las colinas a poner en práctica tan hermosos consejos en lugar de pretender que sean los demás los que lo hagan? Creo que lo mejor es predicar con el ejemplo.


  —En efecto, Walter, lo mejor es eso, pero lo justo es que otros imiten a los que se arriesguen a sufrir las consecuencias de ese terrible mal. Yo no necesito que nadie me empuje, porque he sido de los primeros en intervenir metiéndome en el foco de la infección, cumpliendo así un deber de ciudadanía. Yo no necesito consejos de valentía, porque he demostrado ser todo un hombre, a pesar de mi levita y mi monóculo, y ha de saber usted que he sido de los primeros colonos que vinieron aquí a establecerse, y que peleé mucho porque esto adquiriese carácter de poblado y prosperase el máximo.


  —Y como usted, cuando ha venido aquí, se ha encontrado hecha una buena parte de lo que no había cuando nosotros llegamos, está obligado por decencia a poner la parte que le corresponde. Nosotros, los pioneros del poblado no podemos permitir que, por imprudencia de unos, por desidia de otros, por suciedad de algunos y por cobardía de varios, se declare una epidemia general que diezme la población, y el miedo obligue a una gran parte a emigrar hundiendo así el resultado de los esfuerzos realizados para levantar una gran ciudad, donde sólo había hierba y alimañas hace muy poco tiempo.


  Walter, apurando la bebida, replicó:


  —Cuando yo vine aquí, nadie me exigió por adelantado que tendría que exponer mi vida por cosas que no me afectasen.


  —Cuando esas cosas afectan a todos en general, usted está afectado por ellas como todos.


  —Pues por mi parte, cuando me lleguen a tocar los efectos, yo sabré lo que debo hacer. Están ustedes encendiendo el ánimo de algunas personas, tratando de convertirlas en héroes cuando sólo empujan a una posible muerte y le diré una cosa, a ustedes les voy a hacer responsables de lo que le pueda suceder a Doris, mi prometida. Ustedes le han imbuido la idea de marchar a la colina para atender a los atacados de fiebre tifoidea, y es muy posible que todo lo que consiga es quedarse allí y ser enterrada en una fosa lejana, por si dimana de ella algún microbio que pueda afectar a los demás.


  Darrell le miró intensamente y comentó:


  —De manera que usted vocifera contra la propaganda, para que todos y cada uno pongan de su parte lo que puedan con objeto de aislar el mal, sólo porque su prometida le ha dado una lección de lo que debe ser la valentía, aceptando ser uno de los que se expongan en beneficio de la comunidad. Si tanto la quiere, ¿por qué no se ofreció usted a suplirla para que ella quedase en su casa sin exponerse a ese peligro?


  —Porque no soy un idiota como ella y como otros muchos.


  Darrell se sintió aludido por aquella forma de señalar y avanzando hacia él preguntó:


  —¿Me incluye en esa lista de idiotas?


  —Incluyo a todos los que están presumiendo de altruistas y empujan a los demás a que lo sean.


  —Yo, en cambio, le incluyo a usted en la relación de hombres indeseables, que sólo tienen de hombres la fachada y el vestido.


  Walter, que necesitaba poco para acabar de calentar su sangre, se lanzó como una fiera contra el inflexible inglés, bramando:


  —Yo soy tan hombre como...


  No pudo acabar la frase. El poderoso puño de Darrell voló hacia su boca como un rayo, y el exaltado retador cayó rodando por el piso de la taberna.


  Exasperado, sin hacer intención de levantarse, llevó la mano al costado, tratando de sacar el revólver, pero cuando lo sacaba de la funda, el poderoso pie del lord le golpeó brutalmente en la mano y el arma salió despedida hacia el techo.


  Y luego, sin dudarlo un solo instante, se abalanzó sobre Walter, le asió por la chaqueta y la parte trasera del pantalón, y con una fuerza insospechada, le lanzó a la calzada a través del vano de la puerta.


  De modo inmediato, recogió el revólver de Walter, descargó los proyectiles que contenía y arrojándoselo a los pies, bramó:


  —Tome y no se le ocurra otra vez tratar de enseñarme el ojo del cañón de su arma, no sea que se lo haga tragar con todo su contenido. Si ha olvidado quién soy, más vale que refresque su memoria y lo recuerde.


  Y sin hacerle más caso, volvió al interior de la taberna, diciendo:


  —Asunto concluido, señores. Yo no obligo a nadie a que haga lo que no sea de su gusto, pero tampoco consiento que nadie se permita insultarme de ese modo. Y ahora, hagan lo que les parezca. El barracón con los apestados está allá arriba en la colina; si alguien estima que debe ayudar a mujeres tan heroicas como la novia de ese estúpido, que imite su ejemplo.


  Y dando media vuelta, abandonó el establecimiento para continuar ocupándose de la labor que le había sido encomendada.


  Cuando salía, el maltrecho cuerpo de Walter había sido recogido por algunos vecinos, los cuales, al observar cómo sangraba tan escandalosamente por la boca, se apresuraban a llevarle a la farmacia vecina donde debía ser atendido de momento.


  Y fue una humillante y extraña casualidad, que cuando le estaban curando, apareciese en la farmacia Doris a recoger el paquete de medicinas que el doctor había encargado.


  La muchacha, sencillamente vestida, iba con un maletín en el que había guardado la ropa limpia que debía ponerse una vez terminada su labor de atender a los enfermos.


  Al entrar, se enfrentó con Walter, cuyo lastimoso estado no podía ser más impresionante, y movida de un impulso generoso, se acercó preguntando nerviosa:


  —¡Por todos los santos, Walter!... ¿Qué te ha sucedido?


  El, barbotando las palabras a través de los abultados y sangrantes labios, clamó:


  —¡Apártate!... Tú has tenido la culpa de todo, y esto es algo que no te perdonaré nunca.


  —¿Yo? ¿De qué he tenido yo la culpa?


  —De que me haya tenido que pelear con ese indeseable lord de todos los diablos, por culpa de tu maldita decisión de ir a las colinas a atender a los apestados. ¡Ojalá te contagien de su asquerosa enfermedad y no haya nadie que sienta esa idiota piedad de cuidarte!


  Doris, asustada por las palabras de su ahora ex novio, se llevó las manos a los oídos para pretender no escuchar los terribles anatemas que Walter lanzaba contra ella. Hasta aquel momento, no había sabido con certeza la clase de hombre que era y cuáles eran los demoníacos sentimientos que albergaba.


  Pero, iracunda, reaccionó, bramando:


  —¡Prefiero mil veces morir como una apestada a unirme a un monstruo como tú!


  Y tomando el paquete de medicinas que el farmacéutico había colocado sobre el mostrador, salió presurosa de allí con el rostro encendido de ira.


  Jamás hubiese sospechado que Walter fuese un hombre de sentimientos tan brutales como había demostrado de repente, y daba gracias a Dios por haberla inspirado la idea de dedicarse a cuidar a los atacados, porque gracias a ella, Walter había puesto al descubierto muy oportunamente los egoístas y vengativos sentimientos que albergaban dentro de su pecho.


  Y encaminaba sus pasos hacia las colinas, cuando al pasar frente al lugar donde el fuego estaba devorando los últimos restos de las chabolas destruidas, tropezó de frente con lord Darrell, el cual, al reconocerla, se despojó de su sombrero de copa, para saludar galantemente al tiempo que se excusaba, diciendo:


  —Celebro encontrarla, Doris. Lo celebro por dos razones: una, para hacerle objeto de mi admiración y agradecimiento por el rasgo que ha tenido brindándose a cuidar de esa pobre gente contagiada, y otra, para pedirle perdón por haberme visto obligado a maltratar a su novio. Acaso no sepa que...


  —¡Oh! ¿Ha sido usted quien le ha maltratado de esa manera?


  —Me vi obligado a ello. Parecía desesperado por su decisión de atender a los enfermos y sentía deseos de desfogar su rabia contra alguien. Tuvo la desgracia de escogerme a mí como piedra de toque y no salió muy bien parado por ello. Vuelvo a pedirle disculpas...


  —No se moleste. Walter y yo hemos roto nuestras relaciones y no sabe lo que lo celebro. Se ha comportado como una verdadera bestia y hubiese sido terrible que no llegase a conocerle a fondo antes de que fuese demasiado tarde.


  —¿De manera que todo acabó entre ustedes?


  —Así es, señor Darrell.


  —Pues no sabe lo que lo celebro. Si no me lo hubiese anticipado, la hubiese dicho que la equivocación más grande que podría cometer en su vida sería la de casarse con él.


  —Yo también lo he comprendido así, señor Darrell. Si algo me hubiese faltado para conocerle, lo que acaba de suceder en la farmacia habría bastado.


  —¿Qué le ha sucedido?


  —Le encontré allí sin saber nada del lance y al preguntarle qué le había ocurrido, no sólo me rechazó furioso, sino que me culpó a mí de su estado. No sé en qué podía fundarse para ello. Pero aún hay más, en su rabia me lanzó una terrible maldición, asegurando que se sentiría muy feliz si me viese atacada del tifus y muriese abandonada por todos y enterrada en un lugar apartado como podrían enterrar a un lobo sarnoso.


  Darrell, furioso, bramó:


  —Es una mala bestia, Doris, y siento ganas de volver a la farmacia y acabar de deshacerle a golpes por bárbaro e inhumano.


  —Déjele, no merece la pena.


  —Sí la merece, Doris. Yo confío en Dios y adivino que la protegerá, pero a ratos, soy un poco supersticioso, y si esa maldición se cumpliese, le juro que no habría suficientes proyectiles en el poblado para metérselos en la cabeza como merece.


  Y con un saludo, se separó de la atribulada joven.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  DOS VOLUNTARIOS


  


  Estaba a punto de alcanzar las colinas, cuando una voz a su espalda llamó:


  —¡Doris!


  Ella volvió la cabeza reconociendo al doctor Raymond.


  —¡Oh, doctor, no sabía que venía usted también!


  —Tenía que hacerlo. Esas medicinas tienen que ser aplicadas y debo ilustrarte sobre lo que debes hacer y lo que no debes hacer. En primer lugar, supongo que eso que llevas en el maletín son ropas limpias.


  —Así es.


  —Las dejarás en un sitio que indicaré lejos del lugar donde están los enfermos, y cuando te mudes, procura que no se rocen unas con otras. He ordenado que construyan un pequeño recinto tapado donde hay un baño. Te bañarás en él y luego, la ropa que te quites la meterás en un recipiente que hay fuera, en el cual habrá un desinfectante vertido. Más tarde, la lavarás, la tenderás, y el agua la verterás por un cauce que hay próximo al lugar. Más tarde habrá que llenar el baño para repetir la operación a diario. De momento, vais a ser dos las personas que os ocuparéis de los enfermos. Os turnaréis en su cuidado y en bañaros y lavar vuestra ropa para evitar en lo posible todo contagio.


  —¿Quién es la otra persona que me ayudará?


  —Se trata de Clara, la sirvienta que tenía el alcalde.


  —¿Esa pobre huérfana?


  —La misma. Cuando se ha enterado del problema que suponía atender a los enfermos, pidió permiso al alcalde para ofrecerse a atenderlos, y el alcalde se lo ha concedido de buen grado. Alegó que ella no tenía familia que se preocupase por ella y que, por lo tanto, podía disponer de su persona como quisiera. Siente mucho amor por, los niños, como lo ha demostrado con los nietos del alcalde, y cuando ha sabido que había varios atacados sin atención inmediata, se apresuró a verme y a presentarse en el barracón. Y yo he venido precisamente por daros instrucciones a ambas. Sois pocas aún y sobre vosotras recaerá todo el peso de una labor tan ingrata, pero confío en que alguien más se ofrezca y os alivie de trabajo.


  —Haremos lo que podamos.


  —Y ahora, otra cosa. Acabo de enterarme del lance que tu novio ha sostenido con Darrell y lo lamento. Supongo que esto te habrá afectado mucho.


  —Pues se equivoca, doctor. Al contrario, me ha liberado de un terrible peso, porque gracias a todo esto he tenido ocasión de saber a fondo la clase de hombre que es. Su egoísmo, su falta de sensibilidad, su carencia de amor al prójimo cuando éste se encuentra desvalido, no rima con mis sentimientos, y esto provocó la ruptura, pero él llevó las cosas más lejos, y lo que le pasó es culpa suya.


  —Y si él desea verme muerta del tifus, yo lo desearía también antes que verme unida a un hombre como él. Por fortuna, todo se aclaró a tiempo, y no hay nada entre nosotros desde este momento.


  —Si la ruptura ha sido en bien tuyo, lo celebro.


  Hablando, habían alcanzado la colina donde estaba instalado el barracón. Una muchacha muy joven, vestida con un atuendo blanco, se movía de un lado para otro revisando petates donde yacían los atacados.


  El doctor, antes de entrar en el barracón, llevó a Dorisal lugar donde se había instalado el baño, e indicó:


  —Deja aquí tu ropa limpia lejos del foco de infección y no olvides lo que te he dicho.


  —Lo tendré en cuenta, doctor.


  Pasaron al barracón. La joven, única hasta el momento que cuidaba a los enfermos, salió a su encuentro:


  —Buenas tardes, doctor.


  —Buenas tardes, Clara, ¿cómo va la enfermería?


  —Regular, doctor. Hay dos enfermos que me inspiran serios temores.


  El doctor, señalando a Doris, dijo:


  —Clara, la señorita Doris te ayudará desde ahora. Espero que, al menos, el trabajo no os agote


  —Sea bien venida. Doctor me sentía incapaz de atender a todos.


  Clara era una muchacha rubia, espigada, de ojos grandes y grises y de rostro muy atractivo.


  Doris admiró su coraje y preguntó:


  —¿No siente miedo, Clara?


  —Bueno, la verdad es que no lo sé muy bien. Es posible que lo sienta, pero me da tanta pena esta gente falta de todo cuidado, pero eso ha podido en mí más que el miedo. Supongo que a usted le habrá sucedido lo mismo.


  —Así parece, si no, no estaría aquí. Mentiría si dijese que no siento miedo, pero... es un miedo especial, algo extraño. Quizá no me importa tanto morir como hacerlo de manera tan espeluznante. No es lo mismo morir dulcemente, rodeado de los nuestros y viendo llegar la muerte sin recelo, como morir arrumbado en un petate de esos, devorada por la fiebre y sufriendo los tormentos del infierno. Pero si nos dejamos influenciar por estas cosas, creo que contribuiríamos a caer enfermos por autosugestión; prefiero olvidarlo todo y dedicar exclusivamente mi atención a los enfermos. Ahora, dígame qué hay que hacer.


  —Primero, voy a echar un vistazo a esos infelices. Según los vea, así daré instrucciones.


  Seguido de las dos improvisadas enfermeras, pasó revista a catorce atacados que ocupaban el cobertizo; dos de ellos, como Clara había indicado, no ofrecían un agradable aspecto.


  Cuando terminó de pasar revista, dijo:


  —Esa vieja y ese muchacho, mucho me temo que no pasen de hoy. Están en muy grave estado... Quizá esta noche...


  —¿Quiere usted decir que... morirán?


  —Es lo más probable, aunque mientras hay vida hay esperanza. Les administrarán estas pastillas para tratar de cortar la fiebre y... nada más. Me haría falta aquí un hombre de agallas, pero parece que esa clase de hombres no es simiente en Phoenix.


  —¿Un hombre? ¿Para qué?


  —Haría falta abrir momentáneamente unos surcos lo suficientemente anchos y largos para poder tumbar dentro una persona. Se precisaría llenarlos de agua caliente para bañar a los atacados en determinados momentos, pero esta labor es muy dura y, además, cada surco sólo se podría emplear una vez, o, de lo contrario, no valdrían para nada, dado que los microbios podrían quedar en la tierra. Tengo que intentar que alguien me proporcione un baño y medios para hervir gran cantidad de agua. Ahora hay poco más de una docena de atacados, pero nadie puede predecir si en horas, no se duplicará el número de enfermos. La epidemia acaba de declararse, y nadie sabe quiénes y cuántos tendrán en sus cuerpos los gérmenes de tan terrible mal.


  Doris preguntó:


  —Doctor..., si alguno muere..., ¿qué haremos?


  —Pues... arrastrar su petate con el cuerpo fuera del cobertizo. Yo vendré por la mañana y veré si puedo traer algún voluntario que ayude. Tengo que hablar con lord Darrell. El representa a la señora Norris y creo que él podrá ayudar a resolver el problema de alguna manera. ¡Ah!... En el pequeño cobertizo donde está su baño, hay una alacena con comestibles. Mañana traeré más.


  —Está bien, doctor. Haremos lo que se pueda.


  El médico, cabizbajo, abandonó el cobertizo para volver al pueblo. Sentía la responsabilidad de aquellas pobres vidas, pero los medios y la ayuda con que contaba eran muy pobres.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  ORSON TOMA UNA DECISIÓN


  


  El estallido de la impresionante epidemia y las drásticas medidas tomadas por la fundadora del poblado, y llevadas a rajatabla por el exótico inglés, alarmaron a todo el poblado. El que más y el que menos tenía miedo a verse contagiado de una enfermedad tan demoledora y rehuían acercarse a la zona incubadora como podían huir de la presencia del diablo.


  Orson Clark, el amigo de la familia de Doris, se enteró como todos de lo que sucedía, y sintió la curiosidad de conocer algunos detalles.


  Había presenciado el estallido de las llamas desde sus sembrados, y más tarde se había enterado de que aprisa y corriendo se había improvisado un cobertizo en las colinas para aislar a los enfermos, y la primera pregunta que se hizo fue la de quién se ocuparía de atender a los enfermos.


  Porque cuidar cualquier clase de enfermos corrientes era fácil, y todo el mundo podía hacerlo, pero atender a atacados de enfermedades contagiosas, que podían llevar a la tumba a quien cuidase de ellos, ya era otra cosa. Requería gente demasiado valiente o quizá suicida, que no tuviese inconveniente en correr aquellos riesgos.


  La tarde en que Doris ocupó su puesto al lado de los enfermos, Orson bajó al poblado. Quería recoger algunos informes respecto a lo que sucedía, para estar mejor enterado del asunto.


  En la calle principal, encontró a un amigo, el cual le invitó a beber un whisky.


  —¿Qué haces en el pueblo, Orson? —preguntó.


  —He venido a adquirir algunas pequeñas cosas en el almacén y a enterarme de las novedades.


  —¿Qué clase de novedades?


  —Me refiero al estallido de esa terrible epidemia que puede provocar una tragedia en el poblado. No sé cómo se ha consentido que ese foco de infección permaneciese activo, sin tomar antes severas medidas para evitar lo que sucede.


  —Nadie lo esperaba. De todas formas, se han tomado las medidas más urgentes, y el foco ha desaparecido purificado por las llamas. Los atacados han sido llevados a un cobertizo en las colinas, y lord Darrell está realizando las gestiones precisas para que todo marche lo mejor posible.


  —Sí, pero..., ¿quién es el guapo que se encargará de cuidar a los atacados, sabiendo que en cualquier momento pueden verse contagiados del terrible mal?


  —Hasta ahora, creo que hay dos voluntarias.


  —¿Mujeres?


  —Sí. Una es la criada que tenía el alcalde y la otra es tu amiga Doris. ¿Es que no lo sabías?


  Orson se tensó como una barra de acero y clamó:


  —¿Qué has dicho, que Doris... ha sido tan imprudente que se ha brindado a correr ese peligro?


  —Sí, y al parecer, esto ha provocado la ruptura con Walter. Él se oponía, tuvieron una discusión terrible y terminaron por romper las relaciones. Walter se ha sentido tan furioso, que se enfrentó a lord Darrell y éste le administró una serie de golpes que le tendrán unos días retirado de la circulación.


  Orson parecía no escuchar estos últimos detalles que su amigo le comunicaba; estaba pensando en Doris, en su humanitaria acción, en el peligro que iba a correr y en lo que podía sucederle si contraía la enfermedad.


  Reaccionando, preguntó:


  —¿Dices que sólo están esas dos valientes para cuidar a los atacados?


  —Nada más. Hasta ahora, no se ha ofrecido nadie para ayudarles, y el doctor está preocupado porque entiende que es demasiado trabajo para ellas, y si se exceden, pueden caer también enfermas. Está buscando por lo menos un par de hombres que se presten a ayudarlas.


  —¿Y no ha surgido nadie?


  —Hasta ahora, no. Piensa lo arriesgado que eso es. Se puede luchar contra el peligro cuando hay posibilidades de hacerle frente, pero contra esa enfermedad no hay lucha. Cuando ataca, has caído en sus garras, y sólo un milagro puede darte la victoria.


  Tras apurar la bebida, ambos amigos se separaron y Orson, con decisión, se encaminó a la morada del médico.


  —¿Está el doctor Raymond? —preguntó.


  —No —le contestó la criada—. Ha ido a las colinas.


  Sin decir palabra, tomó el camino indicado y a la mitad de él, descubrió la encorvada silueta del doctor caminando fatigosamente.


  El trabajo le estaba agobiando, y ya no era un hombre joven para poder soportarlo sin acusar el esfuerzo.


  Orson le detuvo saludando:


  —Buenas tardes, doctor.


  —Eso quisiera yo, que fuesen buenas.


  —Escúcheme, doctor, ¿es cierto que allá arriba sólo se encuentran atendiendo a los enfermos, Clara, la criada del alcalde y Doris Salt?


  —En efecto, sólo ellas, y es una pena que cuando menos no haya dos hombres a su lado, no sólo para ayudarlas, sino para llevar a cabo un trabajo pesado que ayudaría mucho a evitar bajas entre los atacados. Pero, al parecer, no hay nadie (al menos hasta ahora), que se haya ofrecido a correr ese riesgo. Ni el ejemplo de esas dos valientes mujeres ha servido para llenar de vergüenza a muchos que se tienen por valientes.


  —¿Dice usted que necesita un par de hombres?


  —En efecto, hay que improvisar unos baños, pues los baños son muy beneficiosos para los enfermos; hay que trasladarlos a ellos y... sospecho que en breve habrá que cavar unas sepulturas para enterrar a los más débiles, que serán los que menos podrán resistir.


  —Bien, doctor, si es por eso, yo me ofrezco para ayudar a esas dos valientes.


  —¿De verdad que lo harás, Orson?


  —Claro que lo haré, y espero convencer a mi amigo Lawrence Lee, para que me acompañe. Usted conoce a Lawrence, es un tipo despreocupado, a quien todo le da lo mismo y quizá si sabe que yo me ofrezco a correr ese peligro, no se niegue a secundarme.


  —¡Oh, si crees que aceptaría, estoy seguro que, al menos por el momento, el problema quedaría solucionado! No esperaba poder resolver tan pronto ese problema.


  —¿Por qué no? No todos aquí vamos a ser tan egoístas y miedosos.


  —Pues por las muestras, lo son.


  —Bien, doctor. Creo que no debo perder tiempo. Voy en busca de Lawrence, y si no quiere seguirme, iré yo solo. Dígame qué debo hacer.


  —Antes de ir a la colina, pásate por mi casa y te daré algunas medicinas que voy a recoger. Lleva ropa limpia para cambiártela cuando termines tu tarea y no la juntes con la que uses en tu misión. Doris sabe lo que hay que hacer y te dará instrucciones. Mañana por la mañana volveré a ver a los enfermos. Ahora me mudaré de ropa, e iré a ver a Darrell para solicitar algunas cosas que son precisas,entre ellas algún baño. Bañar a los enfermos es una buena panacea.


  —Seguiré su consejo y mañana me encontrará allí.


  —Pues que Dios te lo pague y los enfermos te lo agradezcan.


  Orson, nervioso, se separó del doctor para ir en busca de su amigo.


  Su resolución había sido espontánea, sin meditarlo. Le había bastado saber que Doris estaría allí, expuesta a los avatares de aquella peligrosa misión, para desear estar a su lado, correr su misma suerte y velar por ella hasta donde sus fuerzas se lo permitiesen. Él estaba profundamente enamorado de Doris. Por timidez había perdido la oportunidad de declararse a ella a tiempo, permitiendo que Walter se le adelantase, pero ahora que sabía que ambos habían roto sus relaciones, precisamente porque él, en su egoísmo, había tratado de impedir que Doris aceptase tan peligrosa misión, se proponía demostrarle que él era más humano y más valiente que Walter, y quién sabía si su rasgo serviría para que ella, comparando a ambos, se inclinara ahora hacia él y se dejase llevar por el amor que él con tantas ansias había deseado.


  Lawrence era sobrino de un colono del poblado. Muchacho algo alocado, alegre, despreocupado, tenía fama de botarate a quien nadie era capaz de hacerle tomar la vida en serio. Su tío se desesperaba con él, y aunque muchas veces le había amenazado con desentenderse de su persona y dejarle que resolviese sus necesidades por propia iniciativa, nunca se atrevió a llegar tan lejos, por miedo a que al verse sin escudo protector, en cualquier momento tomase alguna senda descarriada que le llevase por caminos peligrosos.


  Cuando llegó a los sembrados, Lawrence acababa de remover algunas plantas para limpiarlas de parásitos, y al ver a su amigo, exclamó alegremente:


  —¡Orson!... ¿Qué te trae por aquí?


  —Vengo en busca de un hombre que, además de presumir de valiente, demuestre que lo es.


  —¿Y has contado conmigo en primer término?


  —Así es, Lawrence.


  —Bueno, no estoy en muy buena forma, pero confío en poder sacarte del atasco. ¿Con cuántos tenemos que pelear?


  —Solamente con uno que es tan peligroso como dos docenas.


  —¡Diablo!... ¿Quién es ese fenómeno?


  —El tifus.


  —¿Cómo el tifus?


  —Sí. Tú sabes que se ha declarado esa epidemia y que en estos momentos hay docena y media de atacados en el barracón de la colina. Pues bien, el médico necesita allí un par de hombres que ayuden en su piadosa misión a las dos valientes mujeres que se han ofrecido, y he decidido unirme a ellas, pero como hacemos falta dos, he creído que tú eres lo suficientemente valiente para correr ese riesgo conmigo.


  Lawrence quedó serio, y preguntó:


  —¿Y por qué demonios has tenido que ser tú quien se ofreciese a algo tan temerario?


  —Por dos razones, Lawrence. Una, por humanidad, pero la principal, porque Doris es una de las dos mujeres que están allí en peligro de poder ser atacadas del terrible mal y yo no la dejaría abandonada en semejante trance por nada del mundo.


  —Esa misión le corresponde a Walter y no a ti.


  —Pero Walter ya no significa nada para ella. Han reñido a causa de la decisión de Doris y ella le ha mandado a paseo. ¿Te das cuenta de lo que puede significar para mí el que ella sepa apreciar mi rasgo en contraste con lo que Walter ha hecho? Es muy posible que si tenemos suerte, cuando todo se termine, Doris sepa valorar mi interés por ayudarla y lo tenga en cuenta. Es mi única oportunidad y quiero aprovecharla aunque tenga que exponer mi vida.


  —Eso me parece muy bien, pero, ¿qué salgo yo ganando con exponerme sin motivo alguno?


  —Eres mi amigo y debes ayudarme como yo te ayudaría a ti en cualquier otro caso. Si alejamos a Doris del peligro lo más posible, evitaremos acaso un seguro contagio y ella se salvará.


  —Y alguno de nosotros estiraremos la pata para siempre.


  —Los hombres somos más fuertes, resistimos más y podemos evadir mejor el peligro. Pero si tienes miedo y no te atreves, no quiero obligarte. Iré yo solo y haré cuanto pueda, no sólo en favor de los enfermos sino en el de Doris.


  Lawrence, tras meditarlo bien, repuso:


  —De acuerdo, Orson. Hoy por ti, mañana por mí; te acompañaré y que el cielo nos coja confesados. Pero como sé que mi familia se opondría a que cometa esa locura, no les diré nada. Tomaré mi ropa sin que me vean y les dejaré una nota diciéndoles dónde me encontrarán. Cuando quieran intervenir, ya nadie podrá evitar que ande paseando el tifus por las colinas.


  —Gracias, Lawrence. Yo también voy por mi ropa, y podemos encontrarnos dentro de una hora, aquí mismo. Quiero llegar a las colinas antes de que se haga de noche. En las sombras, y con esa clase de huéspedes, no debe ser muy alegre permanecer allí cuando la muerte ronda celosa de su presa.


  —Pues sí que lo estás poniendo alegre, Orson. O te callas y te largas, o no cuentes conmigo.


  Orson se apresuró a desaparecer de allí, en tanto su amigo se disponía a preparar sus cosas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  HAY QUE JUGAR LIMPIO


  


  Doris y Clara se habían esforzado en atender a los atacados lo mejor posible.


  Como Clara había anticipado, había dos enfermos en particular que le inspiraban serios temores. Uno era una anciana delgada y arrugada, que daba señales de no poder resistir el paso de la noche, y la otra, una niña de cabellos rubios como el oro, de bonitos ojos azules y de cuerpo delgadito, acaso por falta de adecuada nutrición.


  La niña se llamaba Patricia, y era nieta de la anciana que parecía destinada a no salir de aquella noche. Desde el primer momento, Doris se había interesado por la niña. Sentía ansiedad por su estado y se rebelaba a que la muerte pudiese hacer tan temprana presa en una criatura tan delicada y atractiva como aquella. Y Doris, por intuición más que por otra cosa, cuidaba de administrarle las medicinas, le secaba el sudor, le tomaba el pulso, controlaba su alta fiebre aplicándole paños de agua en la frente, y no sabía qué más hacer para defender aquella débil vida que se encontraba al borde del sepulcro.


  Clara se había dado cuenta de la atracción que Patricia había ejercido en Doris, pero no comentó nada. También ella sentía mucha pena por la niña, pero nada podían hacer más de lo que estaban haciendo.


  —Es horrible, Clara —comentó Doris—. ¿No te parece una monstruosidad que la desidia y el abandono de ciertos padres, sean la causa de la muerte de seres tan inocentes como éste? Ellos eran conscientes de lo que hacían y si les atacaba el tifus, la responsabilidad era suya, pero estas criaturas no fueron culpables de la desidia y la ignorancia de los suyos y no deben pagar las consecuencias.


  —Así es, señorita Doris, pero...


  —Un momento, Clara. No me llames señorita Doris sino Doris a secas. Odio ciertas conveniencias sociales y las repudio. Aquí somos dos mujeres iguales, porque somos hijas del Creador que no dio categoría a nadie, y, por lo tanto, las distinciones sobran. Si tú estabas sirviendo y yo vivo en una posición más desahogada, no es razón para que te sientas rebajada. Vales más que algunas que presumen de encumbramiento, pero que no son capaces de comportarse como tú. Me llamarás Doris como yo te llamaré Clara, y no habrá ninguna clase de diferencia entre ambas.


  —Gracias... Doris... Yo...


  —No te excuses. Las cosas hay que dejarlas como deben ser.


  —Y yo se lo agradezco. La muerte de mis padres me dejó sola en el mundo y algo tenía que hacer para salir adelante. El señor alcalde me acogió con agrado para cuidar a sus hijos y yo me sentía muy contenta del trato recibido. Creo que por lo bien tratada llegué a olvidar mi humildísima condición.


  —Si tu condición social era mezquina, tu condición humana es valiosísima y quién sabe si en algún momento la suerte te otorgará la recompensa ganada. Eres linda, afable, honesta y buena. Alguien sabrá apreciar algún día tus bellas cualidades y te brindará el amor honesto que tienes merecido.


  —Es usted muy buena juzgándome. No lo han sido así algunos que se han acercado a mí con no muy buenas intenciones. Quizá pensaban que por estar sola en el mundo y no tener quien me protegiese, podían llevar adelante ciertos excesos que me ruborizo al pensarlos.


  —Lo comprendo, pero te daré un consejo. No te muestres apocada, con los hombres o estarás perdida. Dales la cara, háblales alto y escúpeles si lo merecen. La firmeza en una mujer es su mejor escudo.


  Clara echó un vistazo a la parte baja de la colina y advirtió:


  —Alguien viene.


  —Será el doctor. No espero a ningún valiente de guardarropía que venga a ayudarnos.


  —Pero... Son dos hombres.


  —¿Dos? ¿Acaso el doctor consiguió...?


  Avanzó hacia el borde de la colina, y al mirar hacia abajo, al reflejo del sol poniente que daba de frente a los visitantes, Doris reconoció a ambos y sin darse cuenta, por un impulso involuntario se llevó las manos al pecho para contener la emoción que la embargaba.


  —¡Oh! —Exclamó —Es Orson Clark y... si no me equivoco, el otro es su amigo Lawrence...


  —¿Cree que vendrán... a quedarse?


  —No lo sé, Clara, pero..., no me extrañaría que así fuese. Orson no es de la misma madera podrida que algunos otros...


  Orson, que había reconocido a Doris, agitaba los brazos en señal de saludo, mostrando el paquete de ropa que llevaba en una mano.


  Doris lo comprendió así y afirmó con voz velada:


  —Vienen a quedarse, Clara. Son dos hombres en toda la extensión de la palabra, y su ayuda nos valdrá de mucho. Dios es bueno y protege a los que lo son.


  La pareja ascendió la pendiente y se presentó ante las dos mujeres.


  —Hola, Doris; hola, Clara. Aquí vengo con mi amigo, Lawrence, que se ha brindado espontáneamente a compartir con nosotros lo malo y lo bueno de esta misión.


  Doris, tratando de serenar su voz, preguntó:


  —¿Cómo te has decidido a venir, Orson?


  —Podría darte muchas razones, pero... sólo te daré una. El doctor me dijo que estabas aquí sola, que el trabajo que te aguardaba era enorme y que ese exceso de trabajo podría contribuir a que te sintieses enferma, y yo..., pues..., como sabes que te aprecio, decidí venir para ayudarte, para quitarte trabajo y para cuidar de ti si la mala suerte así lo exigiese.


  —Eres demasiado bueno, Orson.


  —¿Tú crees? A veces, los amigos dicen que soy demasiado simple, aunque en verdad no me importa mucho lo que mis amigos piensen de mí. Hago lo que estimo que está bien hecho y con eso me conformo.


  —No hagas caso de la gente, pero Lawrence, ¿qué te pasa que no dices nada? ¿Es que el miedo te cortó el habla?


  —Bueno, el miedo precisamente, no. Me he quedado un poco mudo al enfrentarme con una muchacha tan linda y atractiva como Clara. La verdad es que aunque la había visto bastantes veces, nunca me había fijado en ella como ahora. Está muy linda con ese delantal blanco y esa cofia a la cabeza.


  Clara se ruborizó ante el elogio y bajó la cabeza, y Doris, avanzando hacia él, preguntó:


  —¿A qué has venido aquí, Lawrence? ¿A cuidar enfermos o a lanzar piropos a Clara?


  —Bueno, a cuidar enfermos, aunque lo cortés no quita lo valiente, pero si tienes envidia por lo que he dicho de Clara, diré que tú eres una mujer maravillosa y...


  —Vete al infierno. No necesito tus alabanzas.


  —¿No? ¿Entonces, quién te va a alabar? Antes tenías quien lo hiciera, pero ahora...


  —¿Quieres callarte, lengua de hacha? Lo que tenía antes, afortunadamente pasó a la historia, y ese asunto es cosa mía. Por lo tanto, olvida esas cosas, y si vienes dispuesto a trabajar, trabaja, y si no, lárgate ya de aquí.


  —¡Oye, oye, sargento!... A mí no me mandan las mujeres, porque yo soy un hombre hecho y derecho.


  —Pues si lo eres ahí tienes una pala y un pico. Tómalos y en aquel lugar apartado dedícate a abrir una fosa regular. Mucho me temo que esta noche alguien no necesite ya de medicinas, pero sí de una mano piadosa que le dé cristiana sepultura. Pero antes, venid y os mostraré el lugar donde debéis dejar vuestras ropas y donde hay comida para nosotros. También hay un baño para que nos bañemos cuando terminemos nuestra labor.


  Dejando a Clara al cuidado de los enfermos, Doris llevó a los dos hombres al pequeño barracón destinado a los improvisados enfermeros, mostrándoles lo poco que les podía ofrecer.


  —Con esto hemos de arreglarnos hasta que el doctor consiga mayores ayudas. Espera lograr algunos baños y otras cosas para el cuidado de los enfermos.


  —Bien —repuso Orson— empezaremos nuestra labor esta noche y vosotras podréis tomaros un descanso.


  —No. Nos turnaremos entre los cuatro. Clara y uno de vosotros montará una parte de la guardia, y yo, con otro de vosotros, montaré la otra parte. Y ahora, vamos a echar un vistazo a nuestros huéspedes. Es la hora de administrarles las medicinas que el doctor ha señalado.


  Cuando fueron repasando los petates, la anciana más delicada estaba al borde de la muerte. La infeliz, tomando una mano de Doris, suplicó con voz débil:


  —Señorita..., mi nieta..., mi nieta Patricia... Por amor de Dios, cuídela como si fuese su hija. No me importaría morir si la dejase libre de desdichas, pero mucho me temo que... que...


  —¡Por favor, no hable! ¡Esté tranquila, que nos cuidaremos de ella y nadie la dejará abandonada!


  La pobre mujer no acertó a decir nada más, y abrasada por la fiebre, empezó a respirar con ahogo.


  —No durará mucho —comentó a media voz Lawrence.


  —No, no creo que pase de un par de horas —afirmó Doris.


  —¿Que haremos con ella si muere? —preguntó Orson.


  —Alejar su cadáver de aquí para enterrarla cuando se pueda y prender fuego al petate.


  —Entonces..., creo que lo mejor que podemos hacer es tener preparada la fosa —afirmó Lawrence—. Enterrándola evitaremos microbios en el aire. ¿Me acompañas?


  Orson afirmó con la cabeza y tomando el pico y la pala se alejaron hacia el lugar que el doctor señalara para abrir un pequeño cementerio común.


  Había luna y a su azulada luz, los dos hombres silenciosos, acometidos de íntimos pensamientos, picaban la tierra, la separaban y abrían surcos para depositar los cadáveres que pudieran producirse.


  Terminaron su tarea abriendo dos fosas. Orson temía que la pequeña Patricia siguiese el camino de su abuela.


  —Ya está preparado todo —afirmó, dirigiéndose a Doris—. Hay dos sepulturas abiertas. Espero que por esta noche no hagan falta más.


  —¡Ojalá no se necesitase ninguna!


  Y como era la hora de cenar, Clara y Lawrence se encaminaron al pequeño barracón a atender su estómago para tomar la primera guardia.


  Más tarde, Doris y Orson hicieron lo propio, y tras despojarse de las ropas posiblemente contaminadas, la joven se bañó antes de cenar y luego, mientras Orson la imitaba, ella se ocupó de preparar la cena.


  Las grandes cubas que contenían el agua para los baños habían bajado de nivel y a la mañana siguiente, tendría que preocuparse de volver a llenarlas.


  Reunidos fuera del barracón, con las viandas colocadas sobre unas regulares piedras, Orson comentó:


  —¡Qué extraño me parece todo esto! Me da la sensación de estar viviendo un sueño de pesadilla.


  —De una pesadilla que es una trágica realidad.


  —En efecto. Algo que nadie pudo imaginar pero que ha sucedido de modo imprevisto.


  Hubo un regular silencio. Orson, que sentía vehementes ansias de saber algo que le interesaba íntimamente, pareció olvidar su cortedad y dijo:


  —¿Te molestaría que te hiciese una pregunta?


  —No lo sé, pero si puedo contestártela, lo haré.


  —¿Qué ha pasado en realidad entre tú y Walter?


  —Creo que ya lo sabes. Hemos roto nuestras relaciones y eso es todo.


  —¿Quién tuvo la culpa?


  —Según nuestro criterio, cada uno de los dos.


  —¿Por qué Walter, si de verdad te quería, ha sacrificado tu amor por tu decisión de venir aquí?


  —Eso es algo que sólo él podría contestar.


  —¿Y tú no? ¿Acaso tu decisión era más valiosa que tus relaciones con él?


  —Es posible. No creí que lo tomase tan a mal y menos que se mostrase tan brutal como lo hizo. Quizá el destino me inspiró para poder descubrir lo que encierra en el fondo de su alma.


  —Bueno, quizá os ofuscasteis los dos y si esto termina bien..., pues..., el incidente se olvidará y otra vez...


  —No será verdad, Orson. Si Walter abriga esa esperanza se llevará una nueva sorpresa. Jamás volveré a reanudar mis relaciones con él aunque me lo ofreciesen engarzado en oro. Se ha descubierto como un ser odiosamente egoísta y falto de todo sentimiento humano. No es ése el tipo de hombre que yo haya podido soñar.


  —Pero lo conocías cuando...


  —Lo conocía superficialmente nada más. Sólo cuando surgen hechos como éste, explota la mina escondida en el pecho y cada uno nos mostramos como somos verdaderamente. Tendré que dar gracias a Dios por haberme inspirado la idea de acudir aquí, porque gracias a ella descubrí lo que me podía aguardar a su lado el día de mañana.


  —Una experiencia que, si bien te librará de un tormento futuro, puede costarte la vida. Tú no debes ignorar a lo que te expones en este foco mortal.


  —Lo sé, pero lo prefiero. Es más piadosa una muerte así que la convivencia con un hombre incapaz de saber apreciar nuestros nobles sentimientos.


  —Sí, creo que tienes razón. Siento que te hayas llevado tal desengaño, pero si ha sido para tu bien, lo celebro. Tú sabes que te aprecio hondamente y que deseo para ti lo mejor del mundo.


  Ella trató de mirarlo a los ojos, aunque la luz lunar no se lo permitió, y preguntó bruscamente:


  —¿Es ése el motivo que te ha impulsado a correr mis mismos peligros?


  Orson, tomado de sorpresa, repuso evasivo:


  —¿Qué es lo que crees tú?


  —Lo que yo crea no tiene importancia porque puedo equivocarme. Te he hecho una pregunta.


  —Pues..., te diré que en una buena parte, sí.


  —¿Por qué, repito?


  —Porque me causaba pavor pensar que pudieses caer enferma aquí y verte desamparada y sin nadie que cuidase de ti. Al menos, si eso sucediese fatídicamente, yo te cuidaría hasta donde llegasen mis fuerzas.


  —¿Con qué esperanzas si me salvase?


  —Doris, no me hagas preguntas capciosas. No he pensado más allá de lo que pudiese suceder en esos momentos. Si insistes, porque en cualquier otro sentido puedas juzgarme un egoísta, ahora mismo desaparezco de aquí y vuelvo a lo mío.


  Doris, dándose cuenta del aprieto en que estaba poniendo a su amigo, se acercó a él y comentó:


  —Hay egoísmos en el mundo que no pueden ser censurables, Orson. Si uno es egoísta para el amor, es una cosa muy humana que casi todos abrigamos en el fondo de nuestro pecho.


  —Y si extremé mis preguntas, ha sido porque me gusta jugar limpio y con toda claridad.


  —Las mujeres, aun las más simples, tenemos intuición suficiente para calibrar las acciones de los hombres que nos rodean más familiarmente y terminamos por leer en sus conciencias como en un libro abierto.


  —Yo he podido estar ciega durante mucho tiempo, pero llegó un momento en que me di cuenta de que tu interés por mí iba más lejos que el de una simple amistad, y si me hubiese cabido alguna duda, el hecho de que de modo espontáneo te decidieses a venir aquí a correr serios peligros, cuando supiste que yo lo había hecho, me acabó de confirmar mis sospechas.


  —Has venido despreciando el peligro porque yo estoy aquí y sientes tal interés por mí, que todo te importa poco con tal de estar a mi lado y cuidar de mí si llegase el triste momento de tener que hacerlo. ¿Qué significa eso?


  —El significado debes dárselo tú.


  —¿Sabías que yo había roto con Walter?


  —Lo sabía, pero puedes estar segura de que rotas vuestras relaciones o sin romper, hubiese hecho lo mismo. Me interesabas tú sin miras de recompensa alguna y eso me impulsó a venir.


  —Quiero que lo entiendas así y que no pienses que estaré a la espera de recibir cualquier recompensa que no sea la de nuestra buena amistad. Si yo no tengo condiciones para aspirar a ti, es igual; mi amor, puesto que me obligas a declararlo, no es egoísta. Quiero para ti lo mejor del mundo y con eso me sentiré dichoso.


  —Te creo, pero bueno es que sepas una cosa. Yo acabo de romper mis relaciones con Walter. Si le he llegado a tomar afecto o no es algo que quedará en el aire, aunque de haber estado ciega por él, hubiese renunciado a venir aquí para no perderlo.


  —Pero queda por medio esta relación y hará falta que pase cierto tiempo para que ese posible contacto espiritual entre los dos, se olvide y para mí y para los demás ya no exista. Será entonces cuando yo pueda volver a pensar en otro amor, pero no ahora para evitar suspicacias.


  —¿Suspicacias de quién?


  —De él, de todos.


  —¿De él, por qué?


  —Porque siempre pensó y temió que estabas interesado por mí y pudiera suceder que en algún momento yo lo estuviese por ti. No habría razón para tales suspicacias pero nadie puede ponerle puertas al campo.


  —He quedado libre de ese compromiso, pero libre también de cualquier otro. Para mí seguirás siendo el buen amigo de siempre si no cambias de opinión, pero nada más. El presente es así, el futuro..., nadie puede predecirlo.


  —Está bien, Doris, me has dado más explicaciones que te he podido pedir. No vine aquí con ánimo de hablar de esas cosas y si hablo de ellas, es porque tú lo has querido.


  —De acuerdo, pero ya me conoces y sabes lo clara que soy. No me gustan los malos entendidos ni las situaciones violentas. Yo te agradezco el interés que te ha movido a venir aquí y te lo tomo en cuenta; de momento es todo lo que te puedo decir.


  —Yo, a cambio, te diré que he venido por ti, pero en el sentido humano. Lo que puede pasar en el porvenir es algo en lo que no quiero pensar, me limito al momento que vivimos y este momento está supeditado al cuidado de esos enfermos y al de los que puedan caer.


  —Así es que mejor será no hablar más de esto y olvidar lo hablado. Si tú no hubieses ido tan lejos, creo que nunca me hubiese decidido a echar fuera mis sentimientos. Los recogeré de nuevo y aquí no ha pasado nada.


  Y sin querer hablar más de aquel espinoso asunto, pasó al interior del pequeño cobertizo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  UNA MUJER DE CORAJE


  


  El médico había buscado a Darrell para darle cuenta de la situación y pedir una más eficaz ayuda si se pretendía atajar el mal y salvar la mayor cantidad de vidas posibles.


  Hacían falta tantas cosas, que sin la aportación y la buena voluntad de la gente no se podría llegar muy lejos.


  Darrell lo comprendió así y llevó al médico a presencia de Adelina Norris de Gray, la heroína de la ciudad, la mujer animosa, fuerte, decidida e incansable, que había sabido convertir un valle vacío en una de las más prometedoras ciudades de todo Arizona.


  El doctor expuso claramente la situación y lo que necesitaba. Si no había medios materiales de obligar a la gente a que corriese el peligro de verse contagiada cuidando a los atacados, al menos los vecinos podían contribuir con sus aportaciones a facilitar todo el material preciso para que los pocos abnegados voluntarios que cuidaban a los enfermos, tuviesen a mano los medios más precisos para su humanitaria labor.


  Adelina, tras escuchar al doctor, indicó:


  —Lord, de modo inmediato que se publique un bando pidiendo al vecindario: petates, mantas, ropas, baños, calderas para cocer agua para los baños y todo cuanto el doctor indique. Si la gente no acude a satisfacer esa necesidad, reclute una docena de voluntarios y requise las casas una por una, tomando de ellas lo necesario sin mirar a quién se le confisca.


  —Esta tarde pasaré yo por la colina para echar un vistazo a aquello y hacerme una idea de lo que hay y de lo que puede faltar.


  Darrell se opuso con toda su acritud:


  —Señora, usted no puede exponerse a un contagio que nada resolvería. Usted es el alma del poblado, es el símbolo de lo que con buena voluntad y esfuerzo continuado se puede hacer, y debe mantenerse al margen del suceso.


  —Yo soy uno de tantos aquí, lord. Si la gente me ha exaltado a las alturas, yo se lo agradezco, pero eso no me envanece; en cambio, precisamente porque han hecho de mí un ídolo sin méritos para ello, debo demostrar que sé corresponder a esa exaltación. Daré el ejemplo y esperaré a que algunos lo sigan si tienen sentimientos adecuados para imitarme.


  —Por lo tanto, no pierda el tiempo y a la tarea. Busque a Manijas, al Tuerto, a los que con nosotros lucharon en los primeros días de soledad y que le ayuden. Nadie mejor que ellos para imponerse e implantar unas medidas que redundarán en beneficio de la salud y de la vida de todos.


  Ante aquella actitud firme, nada se podía oponer. El lord conocía bien la férrea voluntad que se ocultaba debajo de aquella bella estampa de mujer toda simpatía y dulzura y por complacerla, se hubiese dejado sacrificar sin oposición.


  Y abandonando al doctor, se entregó a cumplir las órdenes de la heroína del valle del Salt.


  Reunidos los convocados, lo primero que hicieron fue requisar dos carretas y de puerta en puerta, empezaron a solicitar cuanto estimaban que sería necesario en el improvisado lazareto.


  Donde les era entregado algo de lo pedido, lo aceptaban y pasaban de largo, y donde trataban de eludir cualquier ayuda, penetraban por la fuerza, requisaban lo que les parecía bien y despreciaban las protestas y lamentaciones.


  En la barbería, requisaron el baño; en una fábrica empírica de jabones, se llevaron la caldera para poder hervir el agua para los baños, y de aquella manera, en una carrera contra reloj, llenaron las dos carretas y con su anárquico contenido tomaron el camino de las colinas.


  Aquella noche, cumpliéndose los temores de Clara, la abuela de la niña había dejado de existir.


  Orson y Lawrence no habían dudado un momento sobre lo que debían hacer. Arrastraron el petate con el cadáver y lo trasladaron al hoyo abierto poco antes, dando sepultura a aquellos despojos.


  En cuanto a la niña, Clara la tomó a su cargo, y con una paciencia sin límites, con un cariño exquisito, la atendía hasta donde le era posible, tratando de combatir aquella terrible fiebre que la invadía.


  Pero la criatura parecía no reaccionar ante tales cuidados y Clara, desesperada, buscó a sus compañeros, diciendo:


  —Estoy desolada, no sé qué hacer. La fiebre continúa subiendo y me temo que de un momento a otro acabe con ella.


  Orson quedó un momento tenso y, por fin, dijo:


  —Oídme. Si la criatura está al borde de la muerte, podemos intentar algo para alargar su vida. No sé si valdrá para algo o no, pero no me resigno a permanecer con los brazos cruzados.


  —¿Qué propones?


  —Que traigamos nuestro baño aquí, que la llenemos de agua y que la bañemos a vida o muerte. Peor que está no podrá estar, y si se salva, eso que habremos ganado. El médico ha dicho que los baños son útiles para atajar la fiebre y podemos probar.


  —Y si bien nos privamos del baño, el médico ha prometido que nos mandará alguno. Entonces podremos reponer el nuestro.


  Aún llenos de dudas, aceptaron la proposición y el baño fue trasladado al cobertizo y una vez lleno de agua, el débil cuerpo de la pequeña fue sumergido en él.


  Los cuatro, anhelantes al borde de la bañera, contemplaban con ansiedad el rostro de la niña. Esperaban de un momento a otro verla con los ojos cerrados para siempre y una angustia mortal los invadía.


  Pero no sucedió lo peor. La fiebre le fue bajando de un modo paulatino y su lindo y pálido rostro parecía adquirir nuevos síntomas de vida.


  —¡Fuera! —Clamó Orson, con lágrimas en los ojos—. Creo que acerté con la medida. Ya veis cómo ahora presenta menos fiebre y respira mejor.


  Envuelta en una sábana, fue depositada en el petate y no mucho más tarde, la pequeña quedaba amodorrada por el sueño.


  Lawrence, en tono festivo, comentó:


  —Me temo que habrá que jubilar al doctor y nombrarte a ti en su puesto. Veremos qué opina de esto cuando venga.


  —Yo le oí decir que había que bañarlos en determinados momentos. Cruzados de brazos nada se adelanta.


  —Has hecho bien, Orson —comentó Doris, dulcemente—. Si la niña sobrevive, algún día tendrá que saber a quién le debe seguir en este mundo.


  Aquella noche, Orson y Lawrence abrieron una nueva fosa. En cualquier momento podría ser necesaria.


  Al amanecer, hubo conmoción en el improvisado lazareto. Un grupo de hombres y mujeres de los confinados en cuarentena, lejos de toda comunicación con la gente, avanzaba hacia el cobertizo. Los acompañaban los dos hombres que Darrell había apostado para impedir que abandonasen su confinamiento.


  Pero la necesidad los había obligado a quebrantar la orden. Dos pertenecientes al grupo, un hombre y una mujer, habían caído enfermos y los demás, asustados, habían pedido a los guardianes permiso para deshacerse de ellos llevándoles al cobertizo.


  Concedido el permiso, se encaminaron a la colina, pero cuando se disponían a ascender a ella, Orson y Lawrence les salieron al paso bramando:


  —¡Altor ahí, que nadie se acerque!


  —Es que traemos dos nuevos enfermos. No podemos dejarlos con los demás por si los contagian.


  —Está bien, pero no se muevan. Déjenlos ahí y nosotros los tomaremos y nos ocuparemos de ellos. Lárguense de aquí en seguida.


  El grupo empezó a retroceder, pero una de las mujeres trató de avanzar, suplicando:


  —¡Poro lo que más quieran, déjenme subir! Tengo ahí a mi madre y a mi hija y no sé nada de ellas. Quiero saber si viven, estar a su lado aunque corra su misma suerte, pero no quiero separarme de ellas.


  —Lo siento, pero es una orden a cumplir.


  —No tienen derecho a separarme de ellas. Ese bestia de lord Darrell mató a mi marido de un tiro porque trataba de oponerse a que nos dejasen en la miseria y ahora me niegan el derecho a estar junto a los míos.


  —Lo sentimos, pero de acceder a su ruego, todos se creerían con derecho a rozarse con los enfermos y la epidemia se correría como la pólvora. Si es usted tan tozuda como su marido lo fue y no quiere comprenderlo así, lo lamento, pero no le permitiremos acercarse a ellos.


  La mujer comprendió que nada adelantaría con intentar avanzar y roncamente clamó:


  —Al menos, díganme cómo están..., si es que viven.


  —Indíquenos quiénes son y trataremos de complacerla.


  —Mi hija es una niña de seis años llamada Patricia y con ella está mi madre.


  Orson, tras un momento de duda, repuso:


  —Su hijita está viva y hacemos todo lo que está en nuestra mano para sacarla adelante. En cuanto a su madre..., siento decirle que esta noche fue enterrada en el cementerio que se abrió para los atacados.


  La pobre mujer emitió un agudo grito de angustia y cayó a tierra desmayada.


  —Llévensela —ordenó Orson—. No podíamos hacer otra cosa.


  La infeliz fue recogida por los componentes del grupo y escoltados por los dos vigilantes volvieron a su improvisado lazareto, mientras los dos nuevos enfermos eran acondicionados en dos petates.


  Clara, con lágrimas en los ojos, comentó:


  —Es cruel no permitir que los deudos de los enfermos no puedan siquiera acercarse a verlos.


  —Así es —afirmó Doris—, y creo que ha sido un bien que los hombres estén aquí para ayudarnos. Si hubiésemos estado solas, los habríamos dejado acercarse a los atacados y quién sabe si con ello se hubiesen contagiado. A veces, el sentimentalismo es más perjudicial que beneficioso.


  —Dices bien, Doris, pero así hay que proceder. Que Dios se lleve a los que tenga señalados, pero nosotros no debemos contribuir a que se lleve alguno más.


  A media mañana, dos carretas avanzaban hacia el lazareto. El médico caminaba por delante y Darrell lo seguía.


  —Aquí llegan refuerzos —afirmó Orson—. Espero que vayamos teniendo más facilidades.


  En efecto, todo cuanto Darrell y sus compañeros habían requisado, llegaba en las carretas, pero el médico no permitía que llegasen donde estaban los enfermos y ordenó que todo fuese descargado fuera de aquel contagioso radio de acción.


  —¿Qué novedades hay? —preguntó el médico.


  —Anoche murió la vieja que estaba tan grave.


  —¿Qué han hecho con ella?


  —La hemos enterrado apenas murió.


  —Hicieron bien. No conviene que los cuerpos que ya no pueden tener vida, lancen sus microbios a la atmósfera. ¿Alguna otra novedad?


  —Sólo una, doctor. Anoche, la chiquilla se puso tan mal debido a la fiebre, que sin saber qué hacer, indiqué que debíamos probar a bañarla. No sé si acerté, pero el caso es que la fiebre bajó y ha dormido relativamente tranquila.


  —Hizo usted bien, Orson. Hemos traído dos baños que deberán ser usados pródigamente cuando los enfermos acusen fiebres devoradoras y una caldera para calentar agua. Más tarde, llegará una carreta con cubas de agua que serán renovadas continuamente. La asepsia, la desinfección, la limpieza, pueden ayudar mucho.


  —También hay dos nuevos enfermos.


  —Les echaré un vistazo a ver cómo llegan.


  Darrell daba órdenes para que todo lo transportado fuese descargado y acondicionado lo mejor posible y luego, trató de penetrar en el cobertizo, pero Doris le cortó el paso, diciendo:


  —Atrás, lord, aquí no se le ha perdido nada.


  —Demonios del infierno, ¿quién se atreve a darme órdenes a mí?


  —En este caso, yo. Usted no es más que lo son los familiares de los enfermos y si hemos negado a una pobre madre ver a su hija para que no pueda contagiarse, menos le voy a dejar a usted, cuando nada tiene ahí dentro.


  Darrell se quedó mirándola fijamente y terminó por decir:


  —Está bien, señorita... Es la primera vez que una mujer me da órdenes y me avengo a acatarlas.


  Celebro no tener que pelearme con un tipo tan duro como usted.


  Darrell rió de buena gana.


  —¿Hubiese sido capaz de enfrentarse conmigo de decidirme a desobedecerla?


  —Lo habría intentado y, de tener un revólver a mano, lo hubiese empleado contra usted. No me gustan los privilegios innecesarios.


  —Está bien, señorita dragón. Me complace oírle hablar así, porque demuestra ser del calibre de los primeros pioneros que llegamos a lo que era este valle. ¡Ah! Y espero que no me guarde rencor por las caricias que le hice a ese fantoche de Walter. Una cosa es que fuese tan cobarde que se negara a ayudarla en una misión tan peligrosa y otra que pretendiese darme a mí lecciones de ciudadanía.


  —No sé de quién me está hablando —repuso fríamente Doris—. No conozco a todos los habitantes de Phoenix.


  Darrell rompió a reír, replicando:


  —El día que esto se solucione, si sale usted con vida, pienso proponerla como reina de las fiestas del aniversario de la fundación de la ciudad. Será un merecido premio a su valentía moral y material.


  —Gracias. Phoenix ya tiene una verdadera reina en la señora Norris y yo soy muy poco para desplazarla, aparte de que no busco honores, sino cumplir deberes de humanidad.


  —Está bien, Doris. Tendré que dejarla, porque de lo contrario, si seguimos discutiendo sin entendernos, tendría que ofrecerle un revólver para que nos enfrentásemos a tiros a ver quién tendría la razón.


  —¿La razón o la fuerza? No siempre la fuerza posee la razón.


  —De acuerdo, pero la impone aunque sea arbitrariamente. Y como creo que de momento he cumplido mi misión, me retiro. Usted me dirá si hace falta algo más que no hayamos traído.


  —Creo que únicamente agua en abundancia para los baños. Estos parece que son una buena panacea.


  —Dos carretas con grandes cubas llenas vendrán esta misma tarde y daré orden de que sean renovadas con frecuencia. ¿Algo más?


  —Nada..., salvo que si convence a alguien para que venga a ayudar no sería mal recibido.


  —Trataré de conseguirlo.


  Y saludando con un elegante gesto de mano, se separó de los alrededores del cobertizo para volver al poblado.


  A media tarde, hizo su aparición en el lazareto Adelina Norris y su marido, acompañados de Juan, el Manijas, otro de los pioneros del valle.


  Adelina estaba en la flor de su juventud. Era una mujer de buena estatura, de pelo castaño, de ojos grises y de un bonito cuerpo. Su rostro irradiaba simpatía y su leve sonrisa era captadora.


  Doris, que por instinto se había convertido en el jefe de aquel improvisado hospital, al verla avanzar hacia el cobertizo, se apresuró a salir a su encuentro, seguida de Orson. La joven conocía el temple heroico y humano de la fundadora de la ciudad y no estaba dispuesta a que como premio a su enorme esfuerzo, se viese en peligro de ser contaminada.


  Y saliendo a su encuentro, saludó, diciendo:


  —Buenas tardes, señora Norris. Sea bien venida a este infierno de muerte, siempre que me haga el honor de no pasar de ahí.


  —¿Por qué?


  —Sencillamente porque sería un peligro inútil a correr ya que su misión aquí es nula. Usted le hace falta a la ciudad y es justo que se dedique a ella. Los que nada hicimos por fundarla y engrandecerla, estamos obligados a servir en otros menesteres.


  —No tengo miedo a nada, señorita. He corrido serios peligros y he salido con bien de ellos.


  —A aquellos peligros se les podía hacer frente porque no eran invisibles; a éstos, no.


  —Entonces, ¿por qué los corre usted?


  —Porque es mi deber humano. Cada cual tenemos una misión que cumplir en la vida y yo cumplo la mía como usted cumple la suya. Espero que no sea más imprudente que lord Darrell, a quien no le he permitido que pase al cobertizo de los atacados.


  —Ya me ha contado algo de su encuentro con usted. No creí que habría aquí jovencitas tan valientes como usted.


  —Yo, en cambio, sé que es usted una mujer valiente, pero razonable. ¿Puedo confiar en que acceda a mi petición de que no pase de ahí?


  —Quiero saber cómo andan los enfermos. No deseo que la gente crea que he sido valiente para unas cosas y soy cobarde para otras.


  —Nadie puede pensar tal cosa de usted. Los enfermos están atendidos lo mejor posible, pues ahora somos cuatro en lugar de dos para cuidarlos, y si no vienen enfermos en bandadas, podemos salir adelante, siempre que no nos falte nada de lo más preciso.


  —He dado orden de servirles todo lo que necesiten.


  —Y ha llegado o está llegando. En ese sentido puede estar tranquila.


  —¿Hay muchos enfermos graves?


  —Hay media docena peor que los demás, pero nada se puede predecir sobre su suerte.


  —Es lamentable que esto suceda. En cierta ocasión, avisé sobre el peligro de provocar una epidemia a causa de las chabolas hacinadas y faltas de higiene y creí que se habían ocupado de corregirlo. Prometo que no se volverá a repetir esta triste historia.


  —Y como no deseo discutir con usted como discutió lord Darrell, me marcho sin visitar el cobertizo. Después de todo, tengo que darle a usted la razón.


  —Gracias, señora Norris. Usted es muy necesaria y no debe exponerse por algo que nada remediaría.


  —Pero ustedes sí lo hacen y me avergüenzo un poco de ser menos en ese sentido.


  —Cada uno tenemos una misión que cumplir, señora. Váyase tranquila que nadie pensará mal de usted por no haber recorrido los petates respirando microbios. Resultaría usted una enferma que no sabríamos dónde instalarla ni cómo atenderla.


  Adelina sonrió y, dando media vuelta, dijo:


  —Adiós, jovencita, que el Cielo vele por ustedes.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  MOMENTOS TRÁGICOS


  


  Durante quince días, el cobertizo de las colinas se convirtió en un infierno de muerte.


  Seis enfermos habían muerto en un plazo de dos días y una docena de nuevos enfermos había llegado a suplir a los fallecidos.


  El médico visitaba diariamente el lazareto donde habían sido confinados los habitantes de las chabolas y los examinaba. En cuanto observaba el más leve indicio de la fatal epidemia, los enviaba al cobertizo para evitar que contagiasen a los que aún se mantenían inmunes, y aquel trasiego traía de cabeza a los cuatro voluntarios que cuidaban de la enfermería.


  Un día, se produjo una dramática escena. Entre los nuevos enfermos recién llegados se encontraba la madre de la niña Patricia.


  Esta, parecía ir remontando la cruel enfermedad, pero su estado era muy débil y había que tener con ella un cuidado constante.


  La infeliz mujer, apenas llegó, se dejó caer sobre el petate que le habían preparado y exclamó con voz ronca:


  —Ya estoy aquí otra vez, pero ésta no me podrá echar. Ha sido preciso que me contagie de este maldito mal para poder entrar aquí y conseguir ver a mi hija. Espero que no se me niegue ahora estar a su lado.


  Doris, con firmeza, repuso:


  —La va a ver usted, es algo que no puedo negarle, por ser justo, pero de ahí no habrá de pasar. No se acercará a ella de ninguna manera. Usted trae consigo el terrible mal con toda su virulencia y su hija está remontando lo peor, gracias a los muchos cuidados que hemos tenido con ella. Soy tan sentimental como la primera, me hago cargo de lo que es el amor a los hijos, pero no cierro los ojos a la realidad y por eso no consentiré que su hija vuelva a recaer sin remedio alguno. Si acepta eso, bien, y si no, no le permitiremos verla.


  —Es usted un monstruo —bramó la madre—. Cómo se conoce que no tiene hijos ni sensibilidad para ciertas cosas.


  —No tengo hijos pero adivino lo que serían para mí si los tuviera. En cuanto a sensibilidad, si no la tuviese, no estaría aquí cuidándoles a ustedes y exponiéndome a ser una víctima más de la epidemia. ¿Es esto falta de sensibilidad?


  La enferma no se atrevió a contestar y murmuró:


  —Está bien, enséñeme a mi hija.


  Doris hizo una seña a Orson para que se acercase.


  Le iba a mostrar el petate donde yacía la pequeña, pero quería evitar que cometiese alguna imprudencia tratando de besarla.


  Cuando se vio frente al petate, exclamó roncamente:


  —¡Patricia, hija mía!


  —¡Oh, mamá, cuánto has tardado en venir a verme!


  —No pude antes, hija mía.


  La niña tendió sus delgados brazos, diciendo:


  —¿No me das un beso, mamá?


  —Claro que sí, hija mía.


  Y trató de abalanzarse sobre el petate para besar a la pequeña, pero Orson la sujetó fieramente, diciendo:


  —¡Atrás! No se acerque a ella.


  —¡Es mi hija! ¡Nadie puede prohibirme darle un beso!


  —Pero nosotros, sí. No queremos que vuelva a llenar su cuerpo de microbios. Si ustedes hubiesen sido menos descuidados y más limpios, esto no se habría producido. Tiempo tendrá de besarla si sale con bien y usted también.


  La infeliz pugnaba por acercarse al petate, pero entre Orson y Lawrence la llevaron al suyo.


  Y Doris, severamente, advirtió:


  —Escuche lo que le voy a decir. Si se sale de las reglas establecidas, si abandona ese petate sin permiso para ello y trata de acercarse al lugar donde se encuentra su hija, la sacaremos de aquí y la llevaremos lejos donde se muera como un apestado sin atención alguna.


  —En estos momentos, los sentimentalismos no cuentan, sino las medidas drásticas para salvar la mayor parte de vidas que sea posible, y para llegar a ese fin, sacrificaremos lo que haya que sacrificar. Entiéndalo bien y no sea testaruda, porque la vida de su hija pende de un hilo y ese hilo no permitiremos que lo corte usted brutalmente.


  La enferma quedó tumbada en el petate llorando en silencio, mientras Lawrence se ocupaba de vigilarla para que no quebrantase la orden recibida.


  Orson, a media voz, no pudo menos de exclamar:


  —En verdad que es inhumano privar a una madre de darle un beso a su hija.


  Y Doris, fríamente, repuso:


  —Más inhumano sería permitir que le diese el beso de la muerte.


  —Sí, claro, tienes razón. Hay cosas que deben ser pensadas fríamente aunque nos duelan.


  Durante los quince días siguientes, hubo media docena de muertos que fueron a engrosar el improvisado cementerio abierto lejos del poblado, y llegaron nuevos enfermos que tuvieron que ser acomodados, como fue posible.


  Darrell visitaba a diario la colina y tras enterarse de cómo marchaba todo y de lo que se precisaba, se ocupaba en reponer lo gastado. El médico, cada vez más agotado, visitaba dos veces su enfermería y daba instrucciones al bravo cuarteto, diciendo:


  —Os admiro por lo fuertes que sois. Yo me estoy sintiendo tan cansado, que temo no poder venir en algún momento.


  —Vamos, doctor, no nos asuste. Usted tiene voluntad para sobreponerse a todo y sabe el valor de su presencia aquí. ¿Qué haríamos sin usted?


  —No sé, muchachos, pero todo no es cuestión de voluntad, sino de fuerzas. Tengo más de setenta años y he trabajado mucho. En fin, llegaré hasta donde mis fuerzas me lo permitan, y si algún día caigo agotado, que Dios me perdone el no haber podido rematar esta obra. Algunos enfermos se estaban reponiendo y se acordó que próximo al cobertizo, se improvisase otro para los convalecientes. No convenía que continuasen entre los más afectados pero tampoco se les podía dar de alta por si recaían.


  Esta separación iba a complicar el trabajo de los cuatro héroes que luchaban a brazo partido con la muerte, pero al final, se contó con un nuevo elemento que se comprometió a atender a los que estaban remontando la enfermedad.


  Una noche, sucedió algo dramático que iba a tener consecuencias fatales.


  La pequeña Patricia parecía que por fin estaba a punto de salvarse. Sus fiebres habían remitido mucho y el médico indicó:


  —Creo que deben acomodar a la pequeña en el pabellón de convalecientes. Si no sucede algo imprevisto, habrá salvado la vida milagrosamente.


  Y la pequeña fue trasladada a dicho lugar.


  Su madre, a pesar de que se encontraba en el período álgido de su enfermedad, se dio cuenta del traslado. Hasta entonces, se había consolado con ver a distancia el petate donde yacía la niña, pero al ver que se la llevaban, sintió algo imposible de comprender y se propuso no perderla de vista.


  Y una noche, mientras Clara y Lawrence montaban la guardia, aprovechó la oscuridad para deslizarse del petate y arrastrarse, salir de él con dirección al lugar donde se encontraba Patricia.


  Lawrence se dio cuenta de la intención de la alocada madre cuando ésta había conseguido salir del cobertizo y corriendo hacia ella, bramó:


  —¡Clara!... ¡Ayúdeme!


  La joven corrió a su lado y ambos alcanzaron a la enferma, cuando estaba a punto de llegar al petate de la niña. La lucha con ella fue terrible, pues nadie podía dominar los nervios tremantes de la enferma que pugnaba por desasirse de la presión de sus oponentes para llegar cerca de su hija.


  Y, súbitamente, la enferma dejó de forcejear y como un fláccido pelele, quedó en los brazos de Lawrence. Este se apresuró a llevarla a su petate, pero cuando poco después trataban de reanimarla creyendo que estaba desmayada, comprobaron con sorpresa que estaba muerta.


  Sin duda, la emoción, la lucha, la tensión de nervios, habían provocado en ella un colapso y había muerto de repente.


  Lawrence, aterrado, clamó:


  —Lo que nos faltaba y... lo que le faltaba a esa inocente criatura. Su padre murió de un tiro, su madre de un ataque al corazón y su abuela del tifus, ¿quién le queda ahora para ocuparse de ella cuando abandone este infierno?


  —No lo sabemos, Lawrence —afirmó Doris—, pero si el destino así lo ha dispuesto, debemos aceptarlo, aunque nos duela. Cuando llegue el momento trataremos de que esa criatura encuentre quien se haga cargo de ella y no quede abandonada. La señora Norris es demasiado sensible para despreocuparse de una inocente criatura como ésta.


  La muerte de la enferma obligaba a sacarla de allí cuanto antes y los dos hombres, mudos, sombríos, cargaron con el petate y se dirigieron al improvisado cementerio donde recibiría sepultura.


  La situación no parecía cambiar mucho. Si bien cierto número de enfermos parecían estar remontando la crisis y empezaban a convalecer, otros nuevos atacados habían cubierto el cupo y los cuatro héroes del lazareto quemaban sus últimas energías para seguir adelante y no desmayar en su empresa.


  Pero cierta tarde, Orson, que no perdía de vista a Doris un solo momento, se acercó a ella, diciendo:


  —Estás muy pálida y desmadejada, Doris, ¿te sientes mal?


  —No, Orson, gracias. Me duele un poco la cabeza y estoy cansada. Creo que eso es todo.


  —Más vale que sea eso «todo». Creo que debías acostarte un poco y descansar. Nosotros podemos manejar esto sin tu ayuda.


  —Sí, creo que si me acuesto un poco y tomo algo para el dolor de cabeza, esta noche podré montar mi guardia.


  Doris buscó unas pastillas indicadas para las jaquecas y se tumbó en un petate vacío. Orson, sombrío, la tapó con una manta y tras contemplarla unos momentos, se volvió hacia Lawrence que se había colocado a su lado, y murmuró:


  —No me gusta esto, Lawrence. Mal se tiene que sentir cuando se dejó vencer de ese modo.


  —¿Crees... que... puede haber...?


  —Mucho me temo que así sea, Lawrence, y no sabes el pánico que me embargó al pensarlo. Prefería ser yo quien hubiese caído así vencido.


  —No adelantemos acontecimientos. Doris ha trabajado mucho y no es de extrañar que se sienta agotada.


  —¡Ojalá sea eso sólo!


  La tarde transcurrió en medio de aquella inquietud. Los tres compañeros de Doris no dejaban de vigilar a la joven que parecía dormida, pero que en realidad estaba bajo los efectos de un gran sopor.


  Sus mejillas habían empezado a mostrar unas placas rosadas que no auguraban nada bueno y cuando Orson se atrevió a tocar su frente, comprobó que ardía en fiebre.


  —Ya no hay duda, Lawrence —comentó—. Doris se ha contagiado de este horrible mal y lo que no sé es cómo nosotros nos estamos salvando.


  —¿Qué podemos hacer?


  —El doctor no tardará en venir. Se lo diremos y él dictaminará.


  En efecto, cuando hizo acto de presencia el médico y reconoció a la joven, moviendo, la cabeza, dijo:


  —Lo siento, muchachos, pero le llegó el turno. No se puede desafiar al mal luchando a brazo partido con él sin exponerse a recibir sus zarpazos. Doris presenta los claros síntomas de esta terrible enfermedad y... no puedo hacer por ella más que lo que hago por los demás.


  —Os indicaré el tratamiento a seguir y si hoy o mañana la fiebre subiese de un modo alarmante, habrá que recurrir al baño como remedio heroico. Es un arma de dos filos, pero cuando no hay otra para luchar debe ser empleada.


  —No la pierdan de vista y si llega ese caso, procedan como les indico.


  Y tras recorrer los petates, comprobando el estado de sus pacientes, se retiró arrastrando los pies.


  Durante dos días, el estado de Doris se agravó. La fiebre subió de un modo alarmante y momentos tuvo en que parecía que se iba a abrasar interiormente.


  Orson, recordando lo bien que le sentara el baño a la chiquilla, propuso:


  —Hay que bañarla, Clara. Quizá le siente bien o no,pero es un remedio heroico como otro cualquiera.


  —Por lo tanto, mientras nosotros preparamos el baño,desnúdela y déjela en condiciones de ser bañada.


  —Pero..., yo sola..., no podré...


  —Es igual, le ayudaremos. En casos como éste, hay que olvidar la parte material de las personas por la parte humana. Necesita un baño y lo recibirá sin falsos pudores.


  Y siguiendo esta tónica, entre Clara y Orson bañaron a Doris, que debido a la alta fiebre, apenas si se dio cuenta de quiénes intervenían en el baño.


  La fiebre descendió bastante y al día siguiente, se repitió el baño, pero debido a que la enfermedad aún estaba en período de incubación, el estado de la enferma ofrecía aspectos muy alarmantes.


  Orson se sentía desesperado. Doris era su única ilusión en el mundo y si Dios se la llevaba en plena juventud, él no tenía interés alguno por la vida.


  Una noche, mientras el muchacho, anhelante, estaba pendiente de los movimientos de Doris, ésta pareció reaccionar un poco y con voz débil, murmuró:


  —Lo siento, Orson, te estoy dando más preocupaciones que ya tenías.


  —No te preocupes por mí y sí por ti. ¿Cómo te sientes?


  —No lo sé. Hay momentos en que veo la muerte danzar ante mis ojos y presiento que terminará por llevarme.


  —¡Por favor, Doris, no digas eso! Tú eres joven y fuerte, te has entregado a una misión muy peligrosa y Dios no puede concederte un premio tan cruel.


  —Dios sabe lo que se hace. Acometí esta empresa llena de ilusión sabiendo a lo que me exponía, pero... ahora que la flecha negra me ha tocado, confieso que siento miedo de morir. El miedo se presiente y no se le aprecia en todo su valor antes de enfrentarse de verdad con el peligro, pero cuando éste se convierte en realidad, entonces es cuando se le aprecia en su justo valor y se le teme de verdad.


  —Pero si está escrito que ésta sea mi recompensa, nada se puede hacer. Moriré tranquila de haber procedido como me lo dictaba mi conciencia.


  —¡No, Doris, no, eso no! Yo quiero que vivas, yo necesito que vivas..., vine aquí para correr tu misma suerte y no deseo vivir si tú no vives. Para mí lo eres todo en el mundo y no podría vivir sin ti.


  Ella extendió su ardorosa mano y tomando la del muchacho, murmuró:


  —Orson..., por si muero sin poder coordinar mis pensamientos, quiero decirte algo que te sirva de consuelo. Yo también he llegado a sentir por ti ese cariño que de verdad aún no había encontrado y ahora no siento rubor en declararlo, porque quizá no sirva para nada. Si el Cielo me salva, contarás con mi cariño para siempre y si me lleva por delante, te quedará el consuelo de saber que no me eras indiferente.


  Orson no pudo contener su emoción y apretó la mano de la joven hasta hacerle daño. Ella, sin poder evitarlo, lanzó un quejido y Lawrence, que no estaba lejos, acudió presuroso.


  —¿Qué sucede, Orson?


  —Nada, nada..., perdona..., no tengo ánimos para contestar.


  Y se alejó, secándose las lágrimas que fluían a sus ojos, mientras Lawrence trataba de atender a Doris, que con los párpados entornados respiraba con ahogo.


  


  ** *


  


  Aunque confusamente, llegaban noticias al poblado de lo que sucedía en el cobertizo de los enfermos. Se fueron facilitando las listas de los que habían dejado de existir, para conocimiento de sus familiares, y también de los que habían sido atacados posteriormente ingresando en el lazareto.


  El alcalde se había interesado por la salud de Clara, así como el tío de Lawrence y la madre de Doris, y aunque trataron de ocultarlo, por fin se supo que ésta había sido víctima de la enfermedad y se encontraba en grave estado.


  Walter, tras su encuentro con Darrell, había rehusado volver a enfrentarse con él, pero se sentía consumido por la rabia y la envidia. Había sabido la decisión de Orson de sumarse a la tarea de atender a los tíficos y esto había bastado para convencerse de que Orson estaba verdaderamente enamorado de Doris y que ésta, después de aquel rasgo de valor, terminaría por enamorarse de Orson, si no era que ya lo estaba cuando aprovechó el incidente para romper sus relaciones con él y aceptar las de su rival.


  Y el odio y el despecho le llevaron a concebir la idea de matar a Orson, si tanto ella como él salían sanos de su misión y entablaban relaciones amorosas.


  Tal hecho sería para él una humillación, la gente se burlaría de él, y Walter era demasiado orgulloso y duro para permitir que nadie le tomase a chacota.


  —¡Lo mataré! —rugió—. Lo mataré aunque tenga que huir de aquí, o aunque me ahorquen si no consigo evadirme, pero Doris habrá de ser para mí o para nadie.


  —Y más vale para ambos que alguno de los dos no salga vivo de ese infierno de microbios, porque lo que no logró la peste lo lograré yo.


  Pero una tarde, un vecino del poblado coincidió en una de las tabernas con Walter, y sin dar mucha importancia a la noticia, se encaró con él y le dijo:


  —¿Te has enterado de lo que le sucede a tu ex novia?


  —No, ni me importa nada de ella. Que se la lleve el diablo.


  —Bien. Quizá no sea el diablo quien se la lleve, pero ese terrible mal, sí. He oído decir que ha caído enferma con el tifus y que el doctor se siente muy preocupado por su aspecto.


  Los ojos del salvaje Walter brillaron con feroz alegría y exclamó:


  —¿Es cierto lo que dices?


  —Acabo de saberlo por mediación del alcalde, quien también anda muy preocupado por la salud de su criada Clara.


  —Pues si es así, me alegro infinito y ojalá no salga con vida de ese infierno. Será mejor para ella y para algún otro.


  El que le había informado sintió tanta rabia al oír sus palabras, que repuso exaltado:


  —Eres una mala bestia, Walter. Nadie con una pizca de sentimientos humanos sería capaz de desear la muerte a quien tan desinteresadamente se ha expuesto a morir por salvar la vida de algún semejante.


  —Me importa poco tu opinión y la de los demás. Doris me ha humillado y lo menos que puedo desearle es la muerte como premio. Le eché esa maldición cuando supe que no cedía a mis ruegos y el destino parece que se va a complacer en darme ese gusto.


  Su interlocutor, sin poder contenerse, repuso:


  —Eres un bicho venenoso indigno de convivir con personas humanas. Yo no creo en maldiciones idiotas como las tuyas, pero te diré una cosa.


  —Yo aprecio a Doris porque sé que es una buena muchacha, y sentiría su muerte como sentiría la de cualquiera de los que comparten con ella el peligro, pero si la desgracia hiciese que no salvase la vida, te buscaré donde te encuentres y te meteré cinco balas en la cabeza por animal. Esta es una maldición que yo te echo a ti en compensación a la tuya.


  Walter, al oír la terrible amenaza, se revolvió furioso y tomando el vaso que tenía sobre la barra del mostrador, se lo arrojó a la cabeza a su oponente, pero éste pudo salvar el golpe mortal y saltando sobre Walter, le aplicó una terrible patada en el estómago como respuesta. Walter acusó el tremendo golpe y se dobló como una espiga abatida por el vendaval, pero era duro y reaccionando se levantó sobre su contrincante dispuesto a cobrarse el golpe.


  Y se entabló una tremenda pelea entre ambos, que amenazaba con destruir medio establecimiento.


  Los dos se golpeaban con saña, unas veces avanzaban, otras retrocedían según las fluctuaciones de la lucha, y en aquel trágico vaivén, las banquetas rodaban por el piso, las mesas eran volcadas y algunas resquebrajadas al chocar contra ellas, y nadie sabía cómo iba a terminar el tremendo duelo.


  El escándalo atrajo a algunos transeúntes que cruzaban por delante de la taberna, obligándoles a detenerse frente a ella en espera del desenlace que sólo podía llegar con la caída definitiva de uno de ellos, y cuando mayor era la emoción entre los que presenciaban el duelo, acertó a pasar por allí lord Darrell, el cual, extrañado, preguntó:


  —¿Qué sucede ahí dentro?


  —No lo sabemos. Hay dos hombres que se están destrozando a golpes.


  El inglés, con el ímpetu que le caracterizaba, tiró de revólver y abriéndose paso entre los curiosos, penetró en la taberna, bramando:


  —¡Alto! ¿Qué diablos sucede aquí?


  Pero como al parecer no lo escucharan, añadió:


  —Si no dejan de zurrarse ahora mismo voy a terminar yo la pelea a tiros. ¿Me oyen?


  La amenaza surtió efecto y ambos cesaron en su empeño separándose, pero mirándose con ansias homicidas.


  —He preguntado por qué diablos se peleaban


  Pero Walter, que además de sentirse furioso, odiaba a Darrell desde la paliza que le diera, se revolvió iracundo diciendo:


  —¿A usted qué diablos le importa? Métase en sus asuntos y deje que los demás resuelvan los suyos.


  —Mis asuntos tienen muchos matices, Walter. Represento a la señora Norris y mi deber es cuidar de que todo marche en orden y no se convierta esto en un campo de batalla. Por lo tanto, me interesa saber por qué se ha encendido esta lucha


  El oponente de Walter, que no podía dominar la indignación que sentía, repuso:


  —El lance ha obedecido a que hay seres que se llaman humanos y no debían existir en la tierra.


  —Se me ocurrió decir a Walter que su ex novia Doris había caído enferma contagiada del tifus y esta mala bestia, en lugar de callarse, si ya no siente simpatía por la muchacha, se atrevió a decir que ojalá se muriese y que él le había echado como maldición que acabase como han muerto tantos infelices.


  —Esto me indignó y le dije que yo le echaba a cambio otra maldición. La de volarle la cabeza a tiros si Doris moría. Era lo mejor que se merecía por sus malas entrañas.


  Darrell, apretando los dientes con ira, exclamó:


  —Walter, le di a usted una regular paliza por algo parecido y se ve que no ha escarmentado. Es tan necio, tan ridículo, tan poco hombre, que despechado porque ella, con toda razón, no ha querido unir su vida a un ser tan despreciable, sólo le desea la muerte cuando quien debía desaparecer del mundo es usted.


  —Y como a tipos de esta envergadura hay que tratarlos como merecen, si no estuviese convertido en un guiñapo a causa de los golpes recibidos, lo invitaría a medirse conmigo, pero dado que está en inferioridad de condiciones y no me gusta meterme con gusarapos indefensos, voy a decirle algo que habrá de tomar en consideración.


  —En nombre del comité de seguridad del poblado y para que estas cosas no se repitan y tenga que volarle la cabeza de un tiro, le doy cuarenta y ocho horas para que desaparezca de Phoenix y no vuelva a asomar la cara por aquí. Sino obedece la orden, allí donde lo encuentre lo destrozaré a tiros.


  Walter, en el colmo de su ira, bramó:


  —Usted no es quién para darme órdenes y menos para echarme de aquí. Si no le gusta cómo opino sobre ciertas personas, se aguanta; yo tampoco siento placer en escuchar sus opiniones y me aguanto, así es que no haré caso de su estúpida orden y ya veremos si es capaz de echarme de aquí o no.


  Darrell avanzó hacia él mostrándole el ojo del cañón de su revólver y, aplicándoselo al pecho, bramó:


  —No quiero cometer un asesinato fríamente y por eso no le meto todo el contenido de mi revólver, pero repito la orden. Cuarenta y ocho horas de plazo para salir de aquí o no saldrá nunca si no es para ir al cementerio.


  —Y ahora, salga de aquí antes de que me arrepienta y me decida a balearlo por salvaje.


  Lo empujó con una fuerza arrolladora y Walter, muy quebrantado por su pelea con el cliente, careció de ánimos para replicar a los empujones.


  Por dos veces, Darrell lo había dejado en ridículo y no se sentía dispuesto a seguir dejándose humillar. La orden tajante de que abandonase el poblado no estaba dispuesto a cumplirla; entendía que el lord carecía de autoridad para tales excesos y se defendería con uñas y dientes para no dejarse avasallar.


  La escena había sido muy desagradable y la actitud reprobable e inhumana de Walter muy censurada. Nada ganaba con lanzar tales anatemas si no era hacerse más antipático a la gente.


  Una vez que Walter hubo abandonado la taberna, Darrell, tras apurar un vaso de whisky, decidió retirarse para más tarde realizar una visita a las colinas. Necesitaba comprobar si todo cuanto era allí necesario había sido facilitado y al tiempo, quería saber de primera mano noticias de la enfermedad de Doris.


  La muchacha lo había impresionado no sólo por su decisión de dedicarse a los enfermos, sino por su coraje para imponer las medidas que ella estimaba más acertadas. Se había constituido en el alma del cuarteto que tan abnegadamente llevaba adelante aquella dramática misión y merecía algo más que terminar su joven y exuberante vida hundida en la fosa común de los apestados.


  Y huraño como pocas veces se le había visto, se encaminó a las colinas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  ENTRE EL AMOR Y LA MUERTE


  


  Durante una semana más, la salud de Doris siguió inspirando serios temores a sus compañeros y en particular a Orson, que era el que sentimentalmente se sentía más afectado.


  El muchacho se esforzaba en atender a la joven sin apenas separarse de su petate y todos temían que también él terminase por caer enfermo.


  Lawrence trataba de separarlo de allí, de obligarlo a tomarse un reposo más adecuado, pero él se negaba y cuando le hacían ver lo peligrosa que era aquella actitud para su salud, comentaba roncamente:


  —Me es igual. Si Doris no se salva, ¿para qué quiero seguir viviendo?


  Y su amigo le replicaba:


  —No seas inconsciente y date cuenta que puede suceder todo lo contrario; es decir, que ella salga del trance con bien y seas tú el que caiga para no levantarte más.


  —Prefiero ser yo quien muera y no ella.


  —Pero piensa que si ella te quiere y se salva, la desesperación la acometerá y se culpará de tu muerte debido a los excesos que estás cometiendo. Debes mostrarte más comprensivo, toda vez que sabes que tanto Clara como yo sabremos suplirte en muchos momentos sin que le falte nada ni esté desatendida.


  —Lo sé, Lawrence, pero es algo que no puedo evitar.


  Pero pasado el momento álgido de la enfermedad y vencido éste, Orson se fue serenando. Veía con ansia cómo la valiente muchacha presentaba una fiebre más llevadera, cómo dormía algunos ratos sin agobio y cómo parecía ir adquiriendo más fuerzas, y esto lo llenaba de júbilo.


  Un día, el médico, tras examinarla, comentó festivamente:


  —Vamos, Doris, no puedes quejarte de tu suerte. Has experimentado algo muy emotivo y hasta has pasado por todas las fases de los enfermos a quienes has cuidado tan solícitamente y al final vuelves a la vida resurgiendo como el poblado, de tus propias cenizas.


  —Gracias a todos ustedes —afirmó ella, débilmente—, y lo que siento es que en lugar de quitar trabajo a los demás se lo aumente, en particular a Orson, que ha sido un heroico esclavo de mi enfermedad.


  —Tengo que darte la razón, Doris. Orson ha hecho lo que ningún otro hombre hubiese realizado en tu favor. Casi me atrevería a afirmar que ha sido él, con su constancia, quien te salvó.


  —Me he dado cuenta de ello, doctor, a pesar de los malos ratos sufridos. Espero saber recompensárselo en su día, cuando esta pesadilla termine.


  —Por fortuna, creo que acabará pronto, Doris. Hemos tenido docena y media de muertos, pero han salvado la vida más de dos docenas. El balance, si no es muy bueno, es reconfortante, porque sin el esfuerzo de todos, esas dos docenas de salvados de la muerte estarían reposando eternamente en aquel lugar apartado de las colinas.


  —Llevamos quince días en que no hubo ningún nuevo atacado, y esto indica que, salvo algo inesperado, el foco ha sido sofocado y no habrá nuevos apestados.


  —Y ahora, te comunico que debes abandonar esto y trasladarte al pabellón de convalecientes. Aquí sólo deben quedar los siete u ocho que aún ofrecen serios cuidados.


  —Quisiera reincorporarme al cuidado de ellos.


  —No será así. Ni estás en condiciones de hacerlo, ni yo puedo permitir que puedas volver a recaer. Te trasladarás a ese pabellón y dentro de una semana o diez días podrás volver a tu casa a terminar de restablecerte.


  —¡Ahí! Y conste que yo tampoco admito rebeldías. A Darrell has podido mantenerlo a raya, pero a mí, no.


  Ella, sonriendo débilmente, repuso:


  —Está bien, doctor. Usted es la única autoridad aquí y ninguno debemos rebelarnos contra ella. Siento dejar esto y a mis compañeros, pero obedeceré.


  —Ellos te visitarán para comprobar cómo sigues y espero me prometas no cometer imprudencia alguna.


  —Así se lo prometo, doctor.


  —Pues que te preparen todo y te trasladen hoy mismo.


  La orden del médico fue cumplida y Doris llevada junto a otros ocho convalecientes, entre ellos la niña Patricia que por fin había sido salvada.


  —Me servirá de consuelo tenerla cerca —afirmó Doris—. Me asusta pensar qué será de ella cuando, completamente restablecida, salga de aquí. Han muerto sus padres y su abuela y que yo sepa, no tiene aquí pariente alguno.


  —Estudiaremos su caso, Doris. Yo hablaré con la señora Norris y estoy seguro de que ella sabrá encontrar algo que solucione el caso.


  Doris fue trasladada al barracón de los convalecientes. Orson también se sentía apenado por no tenerla a su lado constantemente, pero comprendía que así debía ser y se conformaba.


  Lo más importante para él se había resuelto. Doris no sólo se había salvado, sino que le había confesado que también ella lo amaba y esto era lo importante.


  Cuando la dejó instalada, dijo:


  —Vendré a verte tantas veces como pueda. No me hago a la idea de que nos separemos.


  —Pero hay que aceptarlo así, Orson. Cuando esta pesadilla termine y volvamos a nuestros hogares, tiempo habrá de estar juntos mucho tiempo.


  —Así será, Doris, y cuando tú lo estimes conveniente, nos casaremos y tendremos que dar gracias a Dios por habernos sometido a esta prueba tan dura, porque gracias a ella, nuestro amor se ha unido sin que ya exista fuerza alguna que lo rompa.


  Doris palideció al oírlo y se mordió los labios. Aunque no habían llegado a ella las últimas noticias sobre la odiosa actitud de su ex novio, había aprendido a conocerlo y temía su brutal reacción cuando llegase a enterarse de que sus vagas sospechas de antaño se habían cumplido y el que consideró su rival, sería quien al final se alzase con el cariño de ella.


  Pero no se atrevió a expresar sus temores. No quería poner sombras negras en la felicidad de Orson, ya que el tiempo se encargaría de decir su última palabra.


  Afortunadamente, debido a que la enfermería había ido disminuyendo, el trabajo para Clara, Orson y Lawrence había decrecido y ya no se veían tan agobiados como al principio.


  Por verdadero milagro, los tres se habían librado de sufrir el dramático contagio y las perspectivas eran las de que pasado ya muy poco tiempo, no habría más enfermos, los barracones serían quemados y de aquella odisea no quedaría más que el recuerdo.


  Una noche de clara luna, mientras los pocos enfermos que quedaban parecían descansar, Lawrence y Clara paseaban gozando de la esplendidez de la noche, y Lawrence, que se sentía agobiado por serias preocupaciones, comentó:


  —Bonita noche, Clara, ¿no te parece?


  —Así es, Lawrence; una hermosa noche y con menos pesadillas que hasta ahora. Dentro de poco, esto habrá concluido y... tendremos que separarnos.


  —¿Lo sentirás, Clara?


  —Pues sí. Las circunstancias nos han aproximado tanto que todo nos parecerá después nuevo y echaremos en falta muchas cosas, aunque ello nos parezca absurdo.


  —¿Qué harás cuando... termines aquí?


  —¿Qué quieres que haga? Volver de nuevo a casa del alcalde, si no es que éste teme que esconda algún microbio de la enfermedad y tema que contagie a sus nietos.


  —No creo que piense así, pues cuando todo termine habremos quedado inmunizados. Pero... yo me atrevería a decirte algo.


  Clara se estremeció levemente al oír a Lawrence. Parecía adivinar algo de lo que quería decirle y se sentía confusa por adelantado.


  —Tú dirás de qué se trata —repuso, levemente.


  —Pues..., como la cosa merece ser tratada con toda franqueza, te lo diré aunque las palabras me salgan un tanto confusas.


  —Yo sólo te conocía de vista, sabía que el alcalde te trataba bien y que eras bien mirada en su casa. Por otra parte, sabía que los nietos del alcalde te tenían mucho afecto, por lo bien que los tratabas, pero no sabía nada más de ti salvo que eras huérfana y no tenías familia alguna.


  —Pero ahora que te he tratado, he podido apreciar tus bellas cualidades como mujer. Eres algo especial, algo parecido a Doris aunque en otro sentido distinto, y sin poner nada de mi parte, por algo especial que nunca se puede examinar porque se trata de un sentimiento que nace por generación espontánea, me he ido aproximando tanto a ti, que ha llegado un momento en que me he dado cuenta de que te has apoderado de todos mis sentidos y me he enamorado de ti como Orson se ha enamorado de Doris.


  —Y quisiera decirte, no sólo que te amo intensamente, sino que si tú me correspondieses, harías de mí no sólo el hombre más feliz de la tierra, sino un hombre distinto al que he sido hasta ahora.


  —Mi familia me ha considerado siempre un tarambana y con razón, porque he sido un hombre frívolo, al que todo me ha importado una baya seca, porque no había nada en la vida que me interesase y todo lo he estado tomando a broma.


  —Quizá la única cosa seria que he realizado en mi existencia ha sido la de venir aquí a enfrentarme con algo más digno que vaguear por la vida y no me arrepiento de ello porque he aprendido mucho y porque me ha dado lugar a conocerte a fondo.


  —Mi tío me decía algunas veces, que mi única salvación sería encontrar una mujer que me hiciese ver lo equivocado que estaba y me encarrilase por un sendero nuevo y la suerte me ha traído junto a ti, porque comprendo que mi tío tenía razón y porque entiendo que tú eres esa mujer capaz de volverme del revés.


  —Yo estoy seguro de que si aceptas casarte conmigo yo seré un hombre distinto. Me aferraré al trabajo como no lo hice nunca y sabré ser digno de ti. Esto alegraría mucho a mi tío, a quien un día heredaré si le demuestro que soy digno de ello.


  —Y ahora que te he confesado mis más íntimos sentimientos, sólo espero de ti una contestación, la que sea, pero una respuesta definitiva. Si me aceptas, yo te juro que no te arrepentirás, porque sabré hacerte todo lo feliz que mereces y no tendrás que depender de la caridad de los demás. Tendrás un hogar propio y un hombre que sabrá adorarte como mereces.


  —Y si me rechazas, creo que ya no tendré redención posible, porque no importándome nada en la vida, continuaré siendo el que era, si no me vuelvo peor.


  —Cuando se siente uno fracasado en la vida, cualquier camino malo parece el más adecuado para seguirlo sin ponderar lo que puede encontrar al final del mismo.


  Clara, que lo había escuchado emocionada, repuso:


  —Lawrence, yo te agradezco con toda mi alma el ofrecimiento que me haces y ese cariño que me brindas, pero date cuenta de que yo soy una indigente pendiente del amparo de los demás y tú puedes gozar de una regular posición, aparte de que es muy posible que a tu tío no le agradase la elección.


  —Seguramente si piensa en nombrarte su heredero, creerá que mereces casarte con alguna en mejor posición que yo. Yo sería una boca más en la casa sin aportar a ella nada y tus ilusiones y las mías se podrían quebrar pese a nuestra buena voluntad.


  Lawrence, con vehemencia, repuso:


  —No pienses en eso, Clara. Mi tío es el hombre más bueno del mundo y entre verme rodando por ahí, o verme casado con una mujer de tus condiciones, lo aceptaría con júbilo, pues a pesar de mis torpezas, me quiere demasiado y con sólo verme cambiar de rumbo sometido al trabajo y al amor de mi mujer, se sentiría muy dichoso.


  —Yo te aseguro que en ese aspecto no tienes nada que temer. Lo único que has de mirar, es si yo puedo convenirte como marido, si has visto en mí algo que te haga presumir que puedes ser feliz, a mi lado y lo demás es secundario.


  —Mi amigo Orson y yo nos queremos como hermanos. Yo me siento feliz con que él haya conseguido el amor de Doris y sé que él sería feliz también si supiese que tú y yo podemos llegar a querernos como él quiere a su novia. Esto acabaría de unirnos a los cuatro en la vida corriente, como nos hemos unido en trance tan dramático. Piénsalo y decide lo que estimes mejor para ti.


  Clara, emocionada, repuso:


  —Yo..., pues..., no tengo nada contra ti y al contrario, me siento agradecida de que hayas puesto tus ojos en una muchacha tan insignificante como yo. Acepto tu proposición, pero... me sabría mal que el alcalde se sintiese molesto por dejarlo.


  —No hace falta que lo dejes prematuramente. Cuando salgas de aquí, puedes volver a su lado diciéndole lo que pasa, para que con tiempo pueda encontrar quien te sustituya. Yo hablaré con mi tío, le explicaré todo lo que ha pasado y te juro que si hubiese algún inconveniente por su parte, cosa que no creo, soy capaz de separarme de él, buscar trabajo donde sea y crearme una vida independiente.


  —Lo que no se haga en el mundo por conseguir el amor de la mujer que se quiere, no se hace por ninguna otra cosa.


  —Está bien, Lawrence, no hablemos más de esto. Cuando todo termine, entonces será el momento de fijar definitivamente nuestro camino.


  —Gracias, Clara. Esta noche tan bella, me hace el más feliz de los hombres. Creo que no la olvidaré nunca, porque en ella he encontrado mi verdadero camino.


  —Yo también, Lawrence. Es muy triste vivir sola pensando en que hay seres más felices porque tienen a su lado quien les haga bella la vida.


  Lawrence no contestó, pero la besó amorosamente.


  Poco más tarde, Orson, tras una breve visita a Doris, se unía a Lawrence, el cual, fuera del cobertizo, contemplando el cielo tachonado de miríadas de estrellas, silbaba por lo bajo una alegre canción.


  Orson, extrañado de aquella explosión filarmónica tan fuera de tono, preguntó:


  —¡Lawrence!... ¿Qué te pasa? ¿Has sufrido algún ataque de neurastenia? Sería lo que nos faltaba.


  —No te preocupes, Orson, mi neurastenia es la más feliz que puede sufrir un hombre.


  —¡Hum! Malo... ¿Se trata de un ataque de neurastenia amorosa?


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Si te digo que estoy harto de saberlo, creerás que presumo de pitoniso, pero has escondido tan mal las cartas de tu baraja, que todo el mundo ha podido verlas aunque tú creyeses lo contrario.


  —¿Y cómo no lo has dicho antes?


  —Porque estaba esperando saber qué tal aceptaría el envite tu compañera de partida. Por lo que veo, aceptó el juego.


  —Pues sí, Orson. Clara acepta mis relaciones y esto me hace el más feliz de los hombres.


  —No lo dudo, lo malo es que no estoy muy seguro de que ella termine siendo todo lo feliz que puede ansiar.


  —¿Por qué?


  —Porque no es ningún regalo casarse con un tarambana como tú, que nunca ha querido tomar la vida en serio. Me temo que tu tío no quiera cargar con las consecuencias de tus escarceos amorosos.


  Lawrence, muy serio, repuso:


  —Escucha, Orson, tienes razón sobrada para decirme todas esas cosas y desconfiar de mí, pero puedo asegurarte algo que tendrás ocasión de comprobar.


  —Es cierto que he tomado hasta ahora la vida en beneficio de inventario y que nada me ha importado si no ha sido hacer mi santa voluntad, gustase o no gustase a la gente, pero puedo asegurarte que desde que vine aquí y me encaré con cosas tan serias como es la muerte, mi modo de ser ha cambiado mucho.


  —Me he dado cuenta de que hay algo más noble y digno que perder los días de vida sin beneficio alguno y esto me ha hecho ver cosas que antes no vi, porque cerré los ojos a muchas realidades que creí no me importaban.


  —Si a esto añades que no se había cruzado en mi camino mujer alguna y que ahora hay una que para mí lo constituye todo en el mundo, tendrás que admitir que mi deseo de rectificar no es una broma. Amo a Clara, ella me ama a mí y por ella estoy dispuesto a convertirme en otro hombre distinto. Si lo dudas, la realidad te demostrará que no miento.


  Orson le puso la mano en el hombro y respondió:


  —Me agrada mucho oírte hablar así, Lawrence. Clara se merece eso y mucho más y tú serías un parásito en la vida si no apreciases lo que vale y no tratases de hacerla todo lo feliz que se merece. Espero que sea verdad todo lo que me has prometido y os deseo la misma felicidad que deseo para mí.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  UNA PROHIBICIÓN


  


  Habían transcurrido las cuarenta y ocho horas de plazo que el duro lord Darrell había concedido a Walter para que desapareciese del poblado, pero Walter no estaba dispuesto a pasar por aquella ultima humillación y se preparaba para hacer frente a quien se atreviese a hacer acto de presencia en sus sembrados.


  Cuando Darrell se enteró de que Walter lo desafiaba abiertamente y que no estaba dispuesto a acatar sus órdenes, reunió al Manijas y al Tuerto y les dijo:


  —A las cuatro esperadme en la taberna de Bem. Vamos a desalojar de aquí a tiros a Walter Dolly, quiera o no quiera. Le di cuarenta y ocho horas para que desapareciese de Phoenix por las buenas y al parecer no está dispuesto a darme la importancia que creo tener. Por si ha reunido gente que lo ayude a defenderse, necesito que me ayudéis.


  —Está bien, Darrell —repuso Manijas—. A las cuatro nos tendrás a la puerta de la taberna esperándote, pero antes dime si la señora Norris está enterada del paso que vas a dar.


  —¿Por qué tengo que darle cuenta? Walter es un indeseable como algunos otros que ya expulsamos de aquí y esto es una misión de rutina.


  —Si lo crees así, adelante, pero, yo daría cuenta a la señora Norris del caso. A lo peor, no le gusta que se expulsen colonos cuando tanto hemos trabajado por atraerlos.


  —De acuerdo, pero aquí se precisan hombres decentes y no malas bestias faltas de toda humanidad. Creo que nada se va a perder y sí se va a ganar echando de aquí a esa rata sarnosa. Por mi parte asumo la responsabilidad de esa expulsión..., si no es que se empeña en ser enterrado aquí.


  —Pues no se hable más. Hasta las cuatro.


  Pero poco antes de esa hora, Adelina Norris de Gray, preocupada con la situación angustiosa en que habían quedado los colonos al serles incendiadas sus modestas viviendas, había dado orden de empezar a construir otras nuevas para serles entregadas a los que remontasen la enfermedad, y, casi a diario, acudía a vigilar personalmente la construcción de las cabañas.


  Y al pasar por delante de la taberna donde Darrell había citado a sus compañeros para acudir a expulsar a Walter, descubrió a Manijas y al Tuerto con los rifles al hombro, esperando la llegada del lord. Extrañada, se detuvo ante ellos preguntando:


  —¿Qué hacen ustedes ahí como si se preparasen para ir a la guerra?


  —Esperamos que no haya necesidad de provocarla, pero hay que ir prevenidos. Darrell nos ha convocado aquí para acudir con él a los sembrados de Walter Dolly, al que ha dado un plazo hasta las cinco para que desaparezca de la ciudad y no vuelva más a ella.


  —¿Por qué razón?


  —Dice que se trata de una operación de limpieza. Walter parece ser un bicho raro en ideas, y a lord no le agradan mucho.


  Adelina, tras un momento de meditación, ordenó:


  —Vuelvan a sus quehaceres y renuncien a esa operación de limpieza. Díganle a Darrell que me vea para que discutamos el asunto y me explique las razones de esa determinación.


  —Lo que usted ordene, señora.


  Y con su compañero abandonó la taberna, no sin comentar Manijas:


  —¿No te dije que era expuesto tomar esa clase de determinación sin antes consultar con ella? A Darrell no le va a gustar, pero tendrá que convencerla de que así debe ser o renunciar a su idea.


  —Pues si se ve obligado a renunciar, no le arriendo las ganancias a Walter. Cuando menos lo piense, se va a ver obligado a sacar el revólver frente al lord, y no apostaría un centavo a favor de Walter.


  En efecto, cuando Darrell acudió en busca de sus compañeros, al no verlos en la taberna preguntó por ellos, y el tabernero le dijo:


  —Han estado aquí, también ha estado la señora Norris y les ha ordenado que se retirasen. He oído decir que debe usted reunirse con la señora Norris cuando pueda.


  Darrell se mordió los labios de rabia. Adivinaba que a Adelina no le había gustado su drástica decisión y que iba a tener con ella una entrevista borrascosa, pues si bien idolatraba a tan brava mujer, el lord poseía su orgullo, y no encajaba mansamente las derrotas en el orden que fuesen.


  Por ello, se presentó en la cabaña del matrimonio. Norris de Gray, cuando Adelina acababa de regresar después de su inspección a las construcciones.


  —Me han dicho que quería hablar conmigo.


  —En efecto, Darrell. Quiero hablar con usted de algo que he sabido por casualidad, aunque muy someramente, y quisiera que me lo explicase detalladamente.


  —Usted dirá de qué se trata.


  —De su intento de expulsar del poblado a Walter Dolly. Me ha parecido una medida demasiado drástica, a menos que exista una razón poderosa para esa expulsión.


  —A mi juicio existe, porque si no, no hubiese intentado echarle de aquí. Walter es un bicho venenoso que deshonra la ciudad. Tenía relaciones con Doris Salt, la heroica muchacha que se brindó a cuidar a los tíficos y que estuvo a punto de pagar con su vida tan humanitario acto, y Walter no quería permitirle que corriese ese riesgo, se enfadó mucho y rompieron sus relaciones.


  —A partir de ese momento, Walter, odiando a la muchacha por esta ruptura, se ha permitido lanzar contra ella frases ofensivas. Tuvo la osadía de decir que su mayor deseo sería verla muerta, y que le había echado esa maldición. Esto me pareció tan monstruoso, que tuve un altercado con él y le di de plazo cuarenta y ocho horas para desaparecer de aquí. Quien se muestra tan salvaje con una muchacha que ha expuesto su vida por salvar la de los demás, no merece convivir entre personas decentes y humanas.


  Adelina, que le había escuchado con suma atención, replicó:


  —Escuche, Darrell. Hay cosas que no se pueden desquiciar aunque íntimamente le obliguen a uno a despreciar a seres tan faltos de sentimentalismo y humanidad como ése. Pero no olvide que estamos levantando a pulso una ciudad, a la que acude todo lo bueno y lo malo de la nación, y que nuestra única misión es luchar contra los que materialmente pueden perjudicar a los demás.


  —Hemos eliminado a sujetos peligrosos que han tratado de robar, que han matado y que han pretendido alterar el orden que nosotros hemos impuesto. A ésos no se les podía dar cuartel, y si hubo que apelar a las armas para reducirlos, se hizo sin contemplaciones. Había que velar por la seguridad y la tranquilidad de los buenos, y esto exigía eliminar a los malos, aunque aún pululan por aquí algunos de los que no se les puede perder de vista.


  —Lo que no se puede hacer es llevar demasiado lejos los impulsos personales atacando a quien nada punible ha hecho contra los demás. Es decir, que el hecho de que un individuo sea un rencoroso o un salvaje moralmente, que odia a una persona por motivos personales y lance al viento anatemas que no influyan en el sentido material de las personas, no da derecho a expulsarle sólo porque piense de esa manera contraria a la nuestra.


  —Es lamentable que ese Walter piense así de la muchacha, pero sus pensamientos no son acciones directas; puede estar deseando cien años que se muera y su deseo no cumplirse, y mientras no intente llevar adelante el deseo poniéndolo en práctica personalmente, no hay motivo para tal decisión. Si por sus retorcidos pensamientos tuviésemos que echar de aquí a la gente, creo que el poblado se quedaría convertido en la más mínima expresión.


  —No todos somos santos, pero mientras no nos salgamos de la legalidad con acciones activas, no se puede perseguir al que piense en contra de alguien y se limite a desearles los mayores males no pasando de ese pecado de pensamiento. Quiero convencerle de que hay un límite en las acciones y que no sería grato para nosotros que la gente sospechase de que nos volvemos tan soberbios, que intentamos convertir esto en un paraíso moral y materialmente. Dirían que abusamos de nuestro poder saliéndonos de las reglas de la ley, y esto, para mí, sería algo doloroso.


  —Si nos han respetado, ha sido porque hemos sido ecuánimes en nuestras decisiones, y nadie nos pudo tildar nunca de parciales o vengativos. Si hiciésemos lo que usted, muy indignado, pretende, pecaríamos moralmente de vengativos como Walter. Si acaso, deseémosle que sufra las consecuencias de su falta de humanidad y que sea Dios quien se encargue de aplicarle el castigo. Es por eso por lo que me opongo a su decisión. Lamento no estar de acuerdo con usted, pero yo miro las cosas más en frío y procuro ser equitativa. Ahora, dígame si cree que tengo razón, o intente hacerme variar de criterio.


  Darrell, malhumorado, repuso:


  —Usted siempre tiene razón señora. Creo que la tiene hasta cuando carece de ella.


  —Eso es una paradoja, Darrell.


  —Quizá lo sea, pero así pienso yo. Es cierto que esa mala bestia no ha pasado de maldecir y echar mal de ojo a Doris, pero..., ¿cree usted que quien se siente poseído de esa rabia y de ese odio se puede limitar a poseerlo sólo de pensamiento? Doris rompió sus relaciones con Walter porque comprendió que no era el hombre que rimaba con su espíritu sensible y humanitario, pero las cosas no terminan ahí. Por algo que he observado, Doris ha vuelto sus ojos amorosamente hacia Orson, y éste hacia ella. Si esto es así, cuando todo el drama de la colina termine y ambos vuelvan a su vida normal, cuando Walter se entere de que Orson ha conquistado el cariño de Doris, ¿cree que lo va a encajar mansamente y se va a cruzar de brazos?


  —Conozco su carácter rencoroso y salvaje y estoy seguro de que no, y si no lo encaja, ¿qué puede suceder? Piense en ello como yo he pensado. Walter puede tomar represalias sobre la muchacha o sobre Orson para romper ese lazo feliz, y si así sucede, ¿no será más humano expulsarle de aquí antes de que se vaya del seguro y cometa algo que no tendría arreglo posible?


  —Yo admito todas las hipótesis, Darrell, y, por lo tanto, pienso que eso pueda llegar a producirse, pero, ¿cree usted que si le expulsamos lo habremos evitado? Yo opino que no, porque su rabia subirá de grados y volvería cuando pudiese, sólo para llevar adelante su obra de venganza.


  —Cuando la gente lleva veneno en el corazón, lo lleva aquí y cien millas más allá, porque no será el cambio de terreno quien elimine esa ponzoña.


  —Entonces, ¿usted cree que debemos dejarlo así y cruzarnos de brazos a ver qué sucede?


  —No digo tanto, pero de momento no hay por qué preocuparse de él. La epidemia aún no ha concluido, aunque esté remitiendo, y, por ahora, la pareja continuará allá en la colina y Walter no tendrá oportunidad de desatar sus nervios. Cuando todo acabe, habrá que vigilarle a ver cuáles su actitud, y Orson deberá ser informado para que no se confíe, por si acaso.


  —Y puesto que usted ha tomado tan a pecho el asunto, cuídese de no perder de vista a ese sujeto. Por mi parte, nada tendré que objetar si intenta algo, y usted se lo impide de la forma que sea más necesario.


  Darrell comprendió lo que Adelina quería decir. Le dejaba en libertad de meterle seis balas en el cuerpo si movía un solo dedo en contra de la pareja.


  —Está bien, señora. Usted manda y yo obedezco, pero le conminé a marchar, y si ve que no cumplo mi amenaza, se reirá de mí creyendo que le he tomado miedo.


  —Pues comuníquele que yo he levantado la orden a condición de que se mire mucho lo que hace, porque si se excediese, la orden podría ir mucho más lejos.


  Darrell saludó seriamente, y abandonó la cabaña. No le agradaba la imposición de Adelina, pero comprendía que siendo ella la máxima figura del poblado, la responsabilidad de ciertos hechos recaía sobre ella. Y con el ímpetu que le caracterizaba, decidió presentarse en la propiedad de Walter para comunicarle la resolución de Adelina.


  Dándole la cara, le demostraría que el aplazar la orden de expulsión no era por miedo, sino porque alguien con más autoridad que él así lo había dispuesto.


  Walter no las tenía todas consigo. Conocía la dureza de Darrell y estaba seguro de que se presentaría a comprobar si había levantado el vuelo o no.


  Pero como no estaba dispuesto a semejante humillación, que, además, sería su ruina, se había preparado para resistir hasta donde alcanzasen sus fuerzas. Prefería caer a tiros a verse expulsado de allí como una rata sarnosa. Así, cuando vio aparecer solo a Darrell, se serenó un tanto. No creía que él solo fuese capaz de intentar sacarle de su cabaña.


  Pero, con dos revólveres en la mano, rugió:


  —¡Atrás! Si da un solo paso más le acribillo a tiros.


  —Si cree que me asusta porque tenga dos armas en la mano, se equivoca. Si yo viniese con intención de sacarle de aquí aunque fuese por los pelos, no vendría con las manos vacías, o me acompañaría alguien que contribuiría a sacarle de ahí como a un conejo. Pero he venido a comunicarle algo, aunque no sea de mi agrado:


  —La señora Norris ha ordenado que por esta vez quede en suspenso su expulsión de aquí, pero que quede bien entendido que si se va usted del seguro, si intenta algo cobarde contra Doris o contra alguien más, tengo autorización para volarle la cabeza sin más miramientos, y le juro que si algo haría con gusto en este mundo, sería ver qué clase de veneno tiene entre los sesos. Ahora está usted advertido. Si se escurre lo más mínimo, encomiende su alma al diablo, porque yo me encargaré de enviársela envuelta en plomo.


  Walter, sonriendo irónicamente, repuso:


  —Gracias por la noticia. Supongo que no le habrá agradado mucho el patinazo que dio asumiendo una autoridad que usted mismo se tomó para tener que claudicar y confesar que es un don nadie en la ciudad. Veo que la señora Norris tiene más sentido común que usted, y me alegro.


  —No, no es que tenga más sentido común, es que por ser mujer, es más débil y no cree en la maldad de ciertos sapos como usted. Pero sea lo que sea, piense en lo que le he dicho. Le vigilaré como si fuese usted algo más valioso que una mina de oro, y al menor pretexto que me dé..., con autorización de la señora Norris, o sin ella, le volaré la cabeza y me quedaré tan fresco.


  —Eso habrá que verlo. Yo no soy manco.


  —Claro que no, pero es usted una tortuga con un arma en la mano frente a mí. No intente comprobarlo, porque no le daría tiempo a ello. Y ahora, ahí se queda, sapo venenoso, hombre rencoroso y falto de todo sentimiento. Algún día me daré el placer de verle arrastrando las tripas por el polvo de una calzada.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  EL FINAL DE UNA PESADILLA


  


  Poco a poco, los supervivientes de la epidemia fueron dados de alta. La calma renació en el poblado, y las víctimas empezaron a volver a sus nuevos hogares, esta vez limpios, higiénicos, aseados, y sin aquel ambiente sórdido que provocó la epidemia.


  Doris se había repuesto. Había perdido carnes y aparecía más pálida que nunca, pero sus fuerzas se iban recuperando y se sentía feliz de haber dado un quiebro a la muerte.


  Ahora se imponía regresar a su casa y, si era posible, buscar un lugar muy al aire libre donde el ambiente ayudase a la total recuperación.


  Quien también se había repuesto de su grave enfermedad era la pequeña Patricia. Ahora, levantada, corría, saltaba y demostraba una vitalidad que quizá había contribuido a su salvación.


  Había tomado tanto cariño a Doris como a Clara, y éstas sentían por la niña un afecto maternal. Y ésta era su máxima preocupación, porque al estar a punto de prender fuego a los cobertizos para borrar todo rastro de la gran tragedia, alguien tenía que hacerse cargo de la niña.


  Doris y Clara se consultaron. La muchacha suspiraba por ver a su madre, cosa ya imposible, y había que procurarle un alojamiento y alguien que se hiciese cargo de ella. Clara propuso la solución:


  —Cuando venga lord Darrell, se lo diremos para que haga saber a la señora Norris lo que sucede con la pequeña. Nadie como ella para encontrar la solución.


  En efecto, el arriscado inglés recibió la comisión de dar cuenta a la heroína de Phoenix de la situación de la pequeña para que ella decidiese.


  Adelina, tras recapacitar un momento, dijo:


  —Habrá que buscarle hogar. No creo que en la ciudad falte gente generosa, matrimonios sin hijos que duden en hacerse cargo de ella, pero en tanto se soluciona el problema, si antes no se le encuentra acomodo, tráiganla a nuestra cabaña cuando clausuren los barracones. No podemos dejarla abandonada como a un perro.


  Darrell informó a Doris y a Clara de la decisión de Adelina, y Clara comentó:


  —Es una pena; si yo tuviese un hogar propio me la llevaría. Es una chiquilla encantadora.


  Y Lawrence, al oír su afirmación repuso:


  —Se me ocurre una idea. Puesto que no tardando mucho nos casaremos y nos iremos a vivir con mi tío, hablaré con él, y si no opone algún reparo, podemos llevarla allí por el momento. Más tarde, cuando nos casemos, podemos hacernos cuenta de que hemos tenido una hija por adelantado.


  —¿De verdad que la acogerías como… si fuese una hija nuestra?


  —¿Por qué no? La chiquilla lo merece.


  —Pero... si más adelante tuviésemos hijos, ¿no te resultaría una carga por no ser hija propia?


  —Vamos, Clara, no me juzgues peor que soy. Jamás sería capaz de cometer semejante vileza:


  —Entonces, no se hable más. Me sentiré muy contenta de tenerla a nuestro lado si tu tío no se opone a ello.


  —Hablaré con él, le explicaré lo sucedido y espero que se sienta muy contento del cambio que voy a experimentar.


  Dado que ya el peligro había pasado, y que sólo faltaba acomodar a los últimos convalecientes, Lawrence abandonó el cobertizo para presentarse en la propiedad de su tío.


  Este, al verle aparecer, exclamó:


  —Bien, Lawrence, aunque procediste, como siempre, con ese modo particular tuyo de acometer las cosas, tengo que felicitarte por tu heroísmo exponiéndote a ser víctima de esa grave enfermedad, y celebro que lo hayas sorteado, pero ahora me pregunto: ¿cuál va a ser tu nuevo rumbo?


  —Si es usted capaz de creerme, se lo diré.


  —Bueno, quizá me cueste trabajo creer nada de lo que prometas, pero por escucharte no perderé nada. Habla.


  —Pues..., aunque no lo crea, mi experiencia allá arriba me ha sido muy beneficiosa. Fui al azar, porque Orson me empujó a acompañarle, pero nunca le agradeceré bastante el que me llevase allí, porque he visto la vida de un modo distinto a como la estuve viendo hasta entonces, y me he dado cuenta de que estaba perdiendo lo mejor de mi existencia sin hacer nada práctico.


  —¿Quiere eso decir que has decidido dedicarte al trabajo y comportarte como un hombre cabal?


  —Quiero decir eso y mucho más, tío.


  —Bien. Veamos qué es eso más.


  —Durante mi encierro en las colinas he conocido a la mujer más buena, más encantadora y más noble del mundo, y me he enamorado de ella y ella de mí. Ha sido Clara la que con su abnegación y más tarde con su cariño, me ha hecho ver la vida de distinto modo, y la que ha influido en mí para que a partir de ahora, me convierta en un hombre distinto al que he sido.


  —Me propongo trabajar como nadie sería capaz de hacerlo para ofrecerle un hogar seguro y un cariño sin límites, pero... he pensado que acaso a usted y a mi tío no les parecería mal que me casase y trajese aquí a Clara. Usted ya está bastante cansado par el trabajo, mi tía anda muy delicada, y tanto Clara como yo les aliviaríamos de una gran parte del trabajo y todos podríamos vivir muy felices.


  —¿Eso lo dices en serio, Lawrence?


  —Le juro por la salvación de mi alma que estoy diciéndole la pura verdad.


  —¿Y no crees que te arrepentirías en algún momento?


  —Pueden estar seguros de que no. He visto la vida de un modo distinto, y quiero ser feliz al lado de la Clara y hacerla a ella tan dichosa como merece.


  —Bien, por una vez voy a creer en tu palabra, pero piénsalo bien, porque si no cumplieses lo que prometes, te pondría para siempre en la pradera, y esa inocente muchacha sufriría las consecuencias.


  —No me preocupa eso, porque es un firme propósito que no se quebrará. Lo que un hombre no haga por el cariño de una mujer no lo haría por otra cosa.


  —De acuerdo. ¿Cuándo pensáis casaros?


  —No inmediatamente, sino dentro de mes y medio o dos. Clara quiere quedar bien con el alcalde y se propone volver allí a cuidar de sus nietos hasta que encuentre quien la sustituya, y durante ese tiempo, usted tendrá ocasión de comprobar si mi cambio de vida es o no es una realidad.


  —Conformes. Si resistes la prueba, por mi parte no hay inconveniente. Sabes que siempre he deseado que tropezases con una mujer capaz de hacerte sentar la cabeza, y si Clara es esa mujer, me sentiré encantado, porque sé que es una muchacha muy buena y muy encantadora.


  —Eso lo sé yo mejor que nadie.


  —Y espero que tengáis suerte y nos ofrezcáis en breve un sobrino, o mejor una sobrina, que alegre la vida a tu tía.


  —Eso se lo podemos ofrecer de modo inmediato.


  —¿Qué dices? ¿Acaso has cometido la felonía de...?


  —No se altere, tío, que no he cometido ningún acto reprobable, es que... ¿sabe usted?, ha surgido una dramática complicación. Hemos tenido muy enferma a una niña de cuatro años, cuyos padres y abuela han muerto en esta terrible epidemia, y la pequeña, que es encantadora, se ha quedado sola en el mundo. Clara y yo hemos decidido adoptarla, pero..., no teniendo hogar propio, nada podremos hacer si ustedes no consienten también en ampararla trayéndola aquí. Es una obra de caridad que cualquier sensible mortal no debe rechazar.


  —¿Y por qué no me propones traerte a todos los que han quedado en malas condiciones? Esto no es un asilo.


  —Lo comprendo, pero... nos hemos comprometido a no dejarla abandonada, y si usted no la admite, entonces visitaré a la señora Norris, le diré que estamos dispuestos a adoptar a la pequeña y le pediré me otorgue una de esas barracas que están levantando para los expulsados de las que fueron quemadas. Buscaré trabajo en alguna otra parte, y tanto Clara como yo nos apañaremos como mejor posible para salir adelante. Renunciaría a una vida más desahogada al lado de usted, antes que consentir que Patricia se vea tirada en la pradera. Sé que le pido demasiado, que no tengo derecho a tanto, pero he confiado en su bondad y en su comprensión para solicitarle algo que sé terminaría por alegrar su vida, demasiado seca y solitaria.


  El tío de Lawrence miró a su mujer, que se había emocionado al oír las palabras de su sobrino y preguntó:


  —Y bien, Luchy, ¿qué dices tú a esto?


  —Yo... pues, que si tú no te opones y es cierto que nuestro alocado sobrino va a cambiar radicalmente de vida, por mi parte no tengo inconveniente en hacerme cargo de esa infeliz criatura. Creo que no dormiría a gusto pensando que por comodidad o egoísmo, rechazamos hacernos cargo de ella.


  —Bien, en ese sentido tú tienes la palabra. Si la presencia de la chiquilla ha de ser para ti una alegría y un sedante, puedes traerla cuando quieras, que será acogida con todo cariño.


  Lawrence, emocionado, abrazó a su tía y luego a su tío.


  —¡Qué buenos son ustedes y qué mal he pagado hasta ahora todo lo que han hecho por mí, pero como dicen que nunca es tarde si la dicha es buena, tendrán ocasión de comprobar que he aprendido mucho de la vida en poco tiempo, y que soy capaz de virar en redondo convirtiéndome en un hombre distinto.


  —Pues que así sea, Lawrence. Será la mayor alegría que puedas darnos.


  —Gracias. Ahora vuelvo a la colina a dar cuenta a Clara de su decisión. Estará nerviosa pensando si conseguiré convencerles del cambio, y, sobre todo, de que la pequeña Patricia no se verá desamparada ni tendrá que separarse de ella. A fin de cuentas, la niña le debe la vida por todo lo que ha hecho por ella durante su enfermedad.


  —¿Cuándo abandonáis definitivamente aquello?


  —Creo que dentro de un par de días. El cobertizo de los enfermos ya no alberga ninguno, y en el de convalecientes sólo quedan media docena casi restablecidos. Pasado mañana prenderemos fuego al barracón, para que sólo quede el recuerdo, y cada cual volverá a sus obligaciones libres de aquella pesadilla.


  —Pues cuando lo abandonéis, traernos a la niña. Mientras, nos ocuparemos de prepararle un lugar donde pueda dormir.


  Lawrence, loco de contento, abandonó la propiedad de su tío para correr al lado de Clara a darle cuenta de tan gratas noticias. Tras tantos peligros y sinsabores, la recompensa iba a ser gloriosa para ellos.


  Si también lo iba a ser para su compañero Orson y para Doris, eso el tiempo sería el encargado de decirlo.


  


  ** *


  


  Los últimos convalecientes fueron dados de alta por el médico y enviados a las cabañas que a toda prisa se habían construido para no dejarles al raso. Tras esto, se verificaban los preparativos para prender fuego a todo el tinglado que se levantó con objeto de atender a los atacados.


  Darrell, siempre furioso porque Adelina le había prohibido llevar adelante su deseo de expulsar a Walter de la ciudad, se presentó en el cobertizo y, llamando a Orson, le dijo:


  —Escúchame bien y toma nota de lo que te voy a decir. Ya sé que has conseguido captarte el cariño de Doris, y te felicito por ello, como la felicito a ella porque haréis una excelente pareja y presiento que vais a ser dos seres muy felices.


  —De esto estoy convencido, señor Darrell.


  —Pero quiero advertirte que esa felicidad no te va a ser fácil y tranquila, y por ello, me veo obligado a ponerte en antecedentes de algo que ignoras. No te lo he comunicado antes, porque mientras permanecieseis aquí no corríais peligro ninguno de los dos, pero ahora que vais a abandonar esto, me creo obligado a abrirte los ojos y a contarte algo que ha sucedido y que puede ser el prólogo de lo que puede suceder.


  Darrell le informó de la paliza que había administrado a Walter y de la pelea que éste sostuvo con otro vecino por la misma causa. Su odio hacia Doris se había hecho infinito, pero cuando supiese que Doris le había aceptado a él para sustituirle, ese odio podía alcanzar dimensiones trágicas.


  —La señora Norris —terminó diciendo Darrell— no me ha permitido que le arroje de aquí a tiros si era preciso, y no he tenido más remedio que acatar la orden. La señora Norris es demasiado buena y leal para comprender a ciertas personas. No cree que Walter vaya más allá de ese odio íntimo que le agobia, y yo no soy tan confiado y temo que cuando se entere de vuestras relaciones, su orgullo y su mala fe lleguen tan lejos que sea capaz de intentar eliminaros a alguno de los dos, si se le presenta la oportunidad sin mirar que esto podría costarle la vida. Y es por esto por lo que te he dado cuenta de lo sucedido y del estado de ánimo de ese salvaje, para que cuando abandones esto, vivas con cien ojos, pues en cualquier momento, un encuentro fortuito entre los dos podía dar pie a la catástrofe.


  Orson, tenso, repuso:


  —Yo le agradezco su información, lord Darrell, y la tomo en cuenta. Nunca me gustó el carácter de Walter, porque sufre un empacho de orgullo y de vanidad que no puede con él. Ya suponía que cuando se enterase de que Doris y yo nos vamos a casar, montaría en cólera y echaría las patas por alto, pero por muy bestia que sea, no le tengo miedo.


  —Si he desafiado la muerte aquí sin defensa alguna contra ella, puedo desafiarla frente a él con las mismas ventajas que él pueda tener. No me asusta su actitud, y estaré preparado para lo que pueda producirle. Lo que no quisiera, es que Doris se sobresalte con todo esto. Nada adelantaría con tenerla con el alma en un hilo, porque entonces, mientras no se resolviese este asunto de una manera o de otra, su vida sería un infierno y ese infierno ya lo ha sufrido aquí.


  —Yo trataré de alejarla del poblado lo más que pueda y viviré alerta esperando las reacciones de Walter, y si éste no es capaz de encajar las cosas como las ha dispuesto el destino, liquidaremos el asunto a tiros y a quien Dios se lo dé, San Pedro se lo bendiga.


  —De acuerdo, puesto que quizá no quepa otra solución, pero no siempre triunfa la razón, y sí la fuerza, la astucia o la traición. Sería una pena horrible que por cualquier circunstancia, sus planes se realizasen, y tú y Doris..., o quién sabe si los dos, cayeseis a manos de ese cerdo salvaje. Pero pese a todo, no estarás solo, Orson. Yo también he hecho cuestión de amor propio llevarme por delante a Walter, y si me brinda la ocasión, no la desaprovecharé.


  —No haga eso. Si el pleito es entre él y yo, deje que seamos nosotros solos los que lo dilucidemos.


  —El pleito es vuestro, desde luego, pero aparte de él,yo he chocado con Walter, y no he dejado en claro la situación. Se estará riendo de mí a causa de la orden de la señora Norris suspendiendo su expulsión, y esto no lo puedo soportar. Yo también tengo mi orgullo y no consiento las humillaciones. Y como de momento nada más tengo que decirte, espero que tengas en cuenta mis advertencias y te cuides y hagas lo mismo con Doris.


  —Gracias por el aviso, y esté seguro que no la perderé de vista.


  Dos días más tarde, se procedió a destruir los cobertizos y todo el menaje que había sido usado por los enfermos. De aquel improvisado lazareto no debían quedar más que las cenizas y el recuerdo.


  Como si se tratase de una gran fiesta o de un acontecimiento inusitado, se anunció el momento justo en que el fuego purificaría la colina de los tíficos, como la habían bautizado, y casi la totalidad del poblado acudió a situarse frente al lugar indicado.


  Varios galones de petróleo bien esparcidos impregnaron del inflamable líquido las construcciones, y a las cuatro de la tarde se prendía la hoguera.


  Grandes exclamaciones de júbilo acogieron el suceso, porque aquellas ingentes llamas que se elevaban impresionantes hacia el azul del cielo, indicaban al vecindario que la pesadilla había concluido, y que ya no existía el temor de que el contagio se corriese de una punta a otra del poblado.


  Los cuatro héroes que habían luchado con la muerte durante más de mes y medio, estuvieron presentes observando con emoción cómo el incendio borraba todo rastro de los cobertizos, y en el fondo de sus almas, sintieron una pena indefinida. A fin de cuenta, si bien habían tenido que luchar con la muerte, allí había nacido la primera rosa de su futura felicidad, y esto no podían olvidarlo.


  Adelina y su marido habían asistido a la incineración acompañados por lord Darrell, por Manijas, por el Tuerto,y por media docena de pioneros que, con el matrimonio Norris de Gray, habían sido los primeros pobladores y colonizadores del valle del Salt, convirtiéndolo en un poblado llamado Phoenix, que más tarde llegaría a ser la capital de Arizona.


  Entre éstos, se encontraba también el personaje más exótico, más indolente y más atrabiliario de todo el poblado.


  Se trataba de Swilling, el vaquero cantor, un tipo a quien nada le importaba la vida si no era sentado en cualquier parte, con su guitarra mexicana adornada con cintas multicolores, entonando una canción melancólica, tan melancólica como su inútil vida.


  Cuando terminó la abrasadora operación, Adelina dirigiéndose a Doris, Clara, Orson y Lawrence, dijo emocionada:


  —Ahora que todo ha terminado, recibid mi más honda felicitación por vuestro heroico comportamiento. Esto no se paga con dinero alguno, por lo tanto, nadie hablará de recompensas monetarias, pero sí de algo más espiritual a tono con vuestro proceder.


  —Para celebrar el éxito final de esta cruzada, he organizado en nuestra cabaña una fiesta íntima, a la que sólo asistirán nuestros más íntimos colaboradores, y a la que quedan invitados los cuatro, ya que la fiesta se organiza en vuestro honor.


  —Swilling ha prometido tocar y cantar lo más escogido de su repertorio y espero que todo salga bien, y sea un digno colofón a estos angustiosos sucesos. Por lo tanto, mañana, a la seis, espero a los cuatro en nuestra cabaña.


  —Mil gracias, señora —dijo Orson—, acudiremos gustosos y nos sentimos muy honrados con esta distinción.


  —¡Ah! —Añadió Adelina—. Como no veo por aquí al doctor Raymond, encárguese usted, Orson, de ir a su casa y decirle que me sentiré muy honrada con que acuda a la fiesta. Él ha sido, con su esfuerzo, con su abnegación y su ciencia, quien más contribuyó a salvar vidas, y es justo que también esté presente.


  —Descuide, señora Norris, que así se hará.


  Poco a poco, la gente fue desfilando alegremente camino de sus casas, mientras la hoguera decrecía ya por falta de combustible.


  Lawrence acompañó a Clara a la casa del alcalde, y Orson a Doris, a la suya. Luego, se encaminó a la morada del médico a darle cuenta de la invitación de la fundadora del poblado.


  Pero el sufrido y heroico doctor no podría acudir a la fiesta a recibir el justo homenaje a su aportación humana y científica. Agotado hasta el límite, había caído en cama, y su vida estaba a punto de extinguirse. Pero esto no parecía preocuparle. Cuando recibió la visita de Orson, dijo débilmente:


  —Gracias, muchacho, y gracias a la señora Norris, por la distinción que me hace, pero ya es demasiado tarde,Siento que mis horas están contadas, pero me voy tranquilo y satisfecho, porque Dios me permitió terminar mi humanitaria labor. Si merezco algún premio, ya me lo otorgará cuando me presente ante El.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  LORD DARRELL TOMA UNA RESOLUCIÓN


  


  La fiesta fue breve y no tan brillante como todos hubiesen deseado.


  A la hora de dar comienzo a ella, llegó la triste noticia de que el doctor Raymond había muerto; no del tifus, pese a su contacto continuo con los atacados, sino de agotamiento físico. Había dado cuanto podía dar de sí y no había podido resistir el esfuerzo.


  Adelina, muy apenada, se limitó a recibir a sus invitados y a obsequiarles con refrescos y dulces, y luego indicó:


  —Me apena que la alegría no pueda reinar en esta reunión como era nuestro deseo, pero humanamente debemos rendir un tributo de dolor hacia el hombre que, generosamente, con su tremendo esfuerzo, contribuyó a aminorar los efectos de la terrible epidemia. Por ello, propongo que nos traslademos a su casa a rendirle el último tributo y a velar su cadáver hasta la hora del entierro. Yo me ocuparé de que éste sea algo digno de tan gran hombre.


  Y así sucedió. El grupo se encaminó a la morada del doctor, donde tras rezarle algunas oraciones, se organizó un turno para velar su cadáver durante la noche.


  Doris y Clara se sentían desoladas ante el final de aquella noble vida. No se hacían a la idea de haberle perdido,cuando tanto había convivido con ellas y tan animoso se mostró siempre en el cumplimiento de su deber...


  Al día siguiente, a las cuatro, se organizaba la fúnebre comitiva, y desde la casa mortuoria hasta el cementerio, todo el vecindario sin excepción había formado una doble fila de curiosos, como un homenaje al hombre sencillo que ya no volverían a ver en sus hogares cuando la necesidad así lo exigía.


  Una monumental corona de flores confeccionada por las propias manos de Adelina, adornaba el ataúd, y la heroína del poblado con su esposo, con Darrell, con Manijas y con sus más próximos colaboradores, se habían unido al duelo.


  Hasta el indolente Swilling figuraba en él con su eterna guitarra al hombro, pero esta vez, con el mástil hacia abajo en señal de duelo, y como era lógico, también figuraban Clara, Doris, Lawrence y Orson.


  En medio del más impresionante silencio, el cuerpo del doctor fue colocado en la fosa, y la propia Adelina besó un puñado de tierra y la arrojó sobre la caja, no pudiendo contener la emoción que la embargaba.


  Desde que el audaz matrimonio pisara por vez primera el valle, hasta el presente, habían ido desapareciendo algunos de sus primeros colonos, pero el doctor era el primer hombre importante que desaparecía de Phoenix.


  —Así es la vida —murmuró Adelina, apoyándose en el brazo de su marido—. Todos terminaremos por ir desfilando, y un día nadie se acordará de los que hicimos posible este milagro...


  —Dices bien, querida —afirmó su marido—, pero tú puedes estar segura de que si bien desaparecerás físicamente, un día, que Dios quiera sea muy lejano, tu nombre y tu recuerdo perdurarán a través de la historia, porque Phoenix siempre serás tú.


  —¿Y tú, acaso, no cuentas?


  —Yo fui el promotor de venir a establecernos aquí cuando la guerra nos había dejado en la ruina, pero yo solo poco o nada hubiese podido hacer. Fue tu voluntad de hierro, tu valentía, tu atracción, tu talento y tu modo de entender a la gente, quien hizo el milagro. Yo, y no me duele decirlo, seré siempre únicamente el marido de Adelina Norris de Gray, que no es poco.


  —No sé si serás eso sólo para la gente, pero para mí eres lo único que cuenta en el mundo.


  Y ambos abandonaron el cementerio cogidos del brazo. Cuando empezó el desfile, Darrell, que parecía un cazador oteando la pieza, se acercó a Orson diciendo:


  —Vayan por delante de mí y no se separen. He visto a Walter, y como no me fío de él, no quiero dejarles solos.


  —Bueno, así lo haremos, porque viene Doris, si no, me quedaría a ver qué hace ese tipo.


  Los tres se encaminaron a las cabañas de ambos novios, y el lord no se separó de ellos hasta dejarlos en lugar seguro.


  Pero Walter no estaba dispuesto a permanecer pasivo ante su desairada posición. Tenía que hacer algo para desahogar su rabia y decidió hacerlo.


  Y dándose cuenta de la actitud de Darrell, había terminado por desaparecer como si renunciase a intervenir cerca de la pareja, pero horas más tarde, cuando la noche no podía tardar mucho en manifestarse, se encaminó con resolución a la cabaña de Doris.


  Tenía que hablar con ella, hacerle ver que no estaba dispuesto a que la gente se burlase de él y a hacerle saber que si no estaba dispuesta a reanudar sus relaciones, jamás consentiría que se casase con Orson.


  Y con fiera decisión, llegó a la cabaña y llamó a la puerta.


  Doris salió a abrir, y cuando se enfrentó con su ex novio, apretó los dientes con ira y trató de cerrar la puerta clamando:


  —Largo de aquí. En esta casa no se te ha perdido ya nada.


  Pero él impidió que cerrase, advirtiendo:


  —Creo que te conviene escuchar lo que tengo que decirte. Es mejor que me escuches por tu propio bien.


  —Nada tengo que escuchar de quien me ha deseado la más horrible de las muertes. ¿O es que crees que no lo he sabido?


  —Te la deseaba antes que verte casada con Orson.


  —Muy piadoso, como en todos tus actos.


  —Piensa lo que quieras, pero escúchame. Me has dejado en ridículo ante todo el poblado, rompiendo conmigo por una nimiedad que sólo ha sido un pretexto para volver tus ojos hacia ese tipo de Orson. No en balde siempre sospeché que te atraía, pero si así era, ¿por qué aceptaste mis relaciones y no las suyas?


  —Porque no había pensado en tal cosa, aunque tú creas lo contrario, y porque no sospeché que mi equivocación fuese tan rotunda al aceptar como futuro marido un hombre sin humanidad, sin conciencia, y lleno de egoísmo y orgullo. Pero la Providencia es muy sabia y me abrió los ojos a tiempo. Hubiese sido la ruina de mi vida y de todas mis ilusiones unirme a un hombre tan rastrero como tú.


  —¿Si? Pues escucha esto: No consentiré jamás que te unas a ese hombre ni a ningún otro. Puedes no ser para mí, pero tampoco serás para Orson.


  —¿Crees que lo vas a impedir?


  —Estoy decidido a ello aunque sea la condenación de mi alma. Te deseaba muerta del tifus para no tener que ir más lejos en mis decisiones, pero puesto que a pesar de todo has salvado la vida, cuenta que no te servirá para mucho, porque no estoy dispuesto a que hagas feliz a ningún otro hombre.


  —Mucho presumes de valiente. ¿Es que los demás crees que son unos cobardes?


  —No me importa lo que sean. Si he de enfrentarme con alguno, lo haré para impedir esa boda.


  —¿Cómo lo intentarás? ¿Cara a cara o a tono con tu vileza?


  —Eso, las circunstancias lo dirán, pero si dudas de que sea capaz de enfrentarme cara a cara con alguno, el tiempo dirá su última palabra. He querido avisarte con tiempo para que lo medites. Rompe tus relaciones con Orson y me resignaré a que no seas para mí, pero gozaré sabiendo que no eres para él. Si así no lo haces, atente a las consecuencias.


  —¿Y tú no?


  —Yo me atendré a las mías.


  —Pues bien, voy a decirte algo. No romperé mi compromiso con Orson por nada del mundo, y si fueses tan cobarde que tratases de eliminarle a traición y lo consiguieses, soy capaz de buscarte en el fondo de la tierra y destrozarte a tiros.


  Walter rompió a reír sardónicamente:


  —No me hagas temblar de miedo, monada. Tú no has nacido para imitar a Juanita Calamidad.


  —Eso, el tiempo lo diría. Y ahora, lárgate de aquí si no quieres que pierda la paciencia y te arroje a garrotazos.


  —Menos ímpetu, Doris; a mí no me amenaza nadie así, y menos una mujer. Me iré porque lo que tenía que decirte ya está dicho. Ahora, serás tú la que decidas lo que tenga que pasar.


  —Lo que tenga que pasar lo sabrás muy pronto.


  —Eso es lo que deseo.


  Y dando media vuelta, desapareció de la cabaña.


  Doris, rabiosa y nerviosa, se preguntó qué debía hacer. Estaba segura de que Walter cometería algún acto fuera de lo legal, y temía por la vida de Orson, pero no se atrevía a ir en busca de éste por temor a que el muchacho, indignado, no esperase a que Walter le buscase, sino que fuese él quien buscase a Walter y el peligro continuase latente.


  Y cuando se veía sumida en tales dudas, llamaron a la puerta, y Doris, temiendo que se tratase de otra visita de Walter, asió una barra de hierro que tenía tras la puerta y se dispuso a usarla si las circunstancias lo exigían.


  Pero cuando franqueó la entrada, se vio sorprendida con la presencia de lord Darrell, el cual, al verla armada de aquella manera, preguntó:


  —¿Qué sucede, Doris, es que teme a los ladrones?


  —Los ladrones no me asustan, lord. Temo más a los cobardes y a los traidores.


  —¿Eso es alusión a la visita que acaba de recibir?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Hace algún tiempo que vigilo a ese sapo venenoso. No tengo mucha confianza en él, y estoy alerta para salirle al paso si intenta envenenar a alguien.


  —No lo sabía.


  —Pues así es, y si no hay inconveniente, me agradaría saber a qué ha venido a verla ese tipo.


  —Se lo diré porque quizá usted me ayude a evitar algo trágico que está en el aire. Walter vino a decirme sin rodeos que no está dispuesto a que sea para otro si no he de ser para él, y ha lanzado amenazas que tanto pueden ir contra Orson como contra mí. Ha perdido el control de sus nervios y asegura que nada de lo que pueda sucederle le importa si lleva adelante su amenaza.


  —Estaba pensando advertir a Orson, pero me da miedo. Le conozco bien y sé que no dudaría en ir a buscar a Walter. Usted se dará cuenta de lo que eso puede significar para él y para mí, si la suerte le volviese la espalda.


  —Claro que me doy cuenta, y le daré un consejo. No diga nada a Orson ni se mueva de aquí. Olvide que ha estado a verla con amenazas y deje ese asunto en mis manos.


  —Pero... tampoco es justo que usted se exponga por algo que no le afecta.


  —Se equivoca, Doris. Me afecta aunque sea de una manera indirecta. He tenido ya dos choques con Walter y traté de evitarme la necesidad de meterle unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo echándole de aquí. La señora Norris se enteró, y como es una mujer demasiado buena para creer en la insólita maldad de algunos hombres, me prohibió que llevase a cabo la expulsión, basándose en que el hecho de odiar a una persona no es un delito mientras ese odio no se exteriorice de manera violenta, y ella no creía que Walter fuese capaz de pasar del pensamiento a la acción, pero ahora que ha confesado sus intenciones, la cosa varía. Voy a echarle de aquí de una manera o de otra, le parezca bien o le parezca mal a la señora Norris.


  —Pero como en este caso no me gusta proceder a espaldas suyas, voy a informarle de lo que sucede, y advertirle de que esta vez no me detendrá nada ni nadie. Echaré de aquí a Walter o le enterrarán en Phoenix y lamentaré que, por primera vez desde que estamos aquí, la señora Norris se enoje conmigo y no apruebe mi decisión. Esta es inexorable, aunque después tenga que abandonar la ciudad si no se aprueba lo hecho. Por esto le digo que no hable con Orson ni se mueva de aquí. Precipitaría las cosas y no es preciso.


  —Le obedeceré, puesto que usted también está implicado en este asunto, y pediré a Dios que esté a su lado y todo lo pueda resolver sin peligro alguno.


  —Eso, la suerte lo dirá.


  Saludó con un leve ademán de mano y abandonó la cabaña dejando más tranquila a Doris.


  Conocía sobradamente el valor y la decisión del excéntrico inglés, así como su fama de excelente tirador, y confiaba en él con todos sus sentidos.


  Darrell no dudó en actuar con rapidez. Temía la osadía y el rencor de Walter, y no estaba dispuesto a concederle un margen de tiempo que le permitiese llevar adelante su plan de venganza.


  Por ello se presentó en la cabaña de Adelina, la cual estaba muy ocupada en examinar los planos del hotel que se iba a levantar en la ciudad y que más tarde habría de llevar su nombre.


  Tenía el proyecto de invitar a pasar un breve plazo en el hotel a las parejas casaderas, cuando se inaugurase el edificio y al tiempo, a invitar al gobernador, al senador del estado y a diversas personalidades.


  Afectuosa, saludó al inglés, diciendo:


  —¿Qué noticias me trae, Darrell? Supongo que ya se habrán calmado los nervios del vecindario al comprobar que la epidemia ha terminado.


  —En efecto, señora, los nervios del vecindario ya se han serenado, pero, queda alguien cuyos nervios están al rojo vivo y a punto de cometer algo repugnante.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Recuerda que quise expulsar de aquí a Walter Dolly porque quería evitar con su expulsión que cometiese algo incalificable?


  —Sí, pero ya le dije que pensar era una cosa, y accionar otra.


  —En efecto. Pero resulta que Walter no sólo piensa, sino que planea actuar drásticamente para satisfacer su despecho y su rabia. Hace más de una hora, se ha presentado en la cabaña de Doris y le ha dicho rotundamente que no está dispuesto a consentir que se case con Orson ni con ningún otro, porque si no ha de ser para él no será para nadie, y como tanto Doris como Orson están dispuestos a unirse en breve, la situación ha tomado un cariz tan trágico, que yo, al menos, no estoy dispuesto a cruzarme de brazos para el final tener que lamentar lo que puede ser evitado.


  —Estoy dispuesto a evitar ese peligro. No es justo que quien como Doris o su actual prometido han corrido el serio peligro de verse contagiados del tifus, trabajando heroicamente en favor de los atacados, se vean expuestos a una tragedia por culpa de un tipo tan repugnante y vengativo como Walter. Y como no quiero obrar a espaldas de usted,pues bien conoce mi lealtad hacia su persona, vengo a pedirle permiso para proceder en este caso como las circunstancias lo exijan. Si me lo concede, quedaré muy agradecido, y si no, sintiendo contravenir sus deseos, por una sola vez, procederé como estimo justo, y después abandonaré Phoenix, ya que habré dejado de merecer su confianza.


  Adelina se envaró al oírle:


  —Darrell, nunca pensé oírle hablar de abandonarme.


  —Yo tampoco pensé que algo pudiese dar origen a nuestra separación, pero si hay algo en lo que no podemos estar de acuerdo, lo justo es que sea mi humilde persona quien desaparezca por haber quebrantado su autoridad.


  —Bien, Darrell, no diga simplezas y pongámonos de acuerdo. Es cierto que yo le prohibí esa expulsión, porque entonces no había motivo para ello. Walter podía pensar como quisiera mientras sus ideas no saliesen de su cabeza a sus manos, pero, si como usted afirma, se ha permitido la insensatez de amenazar de muerte a alguna de esas dos personas a quienes tanto debe el poblado, la cosa varía fundamentalmente, y es Walter quien ha escogido el peor camino para él.


  —Por lo tanto, queda levantada la prohibición y puede usted proceder a su expulsión de la ciudad. No confío mucho en que lo acepte de buen grado, pero sea como sea, usted procederá a tono con lo que él decida. Espero que esto le deje satisfecho y que no volverá a hablar de separarse de nosotros. Usted y sus amigos son aquí una institución, como lo soy yo, y sólo la muerte debe separarnos algún día.


  —Gracias, señora. Estaba seguro de que se haría cargo de la situación y que, a pesar de sus escrúpulos, aceptaría mi decisión. La vida de esa feliz pareja vale mil veces más que la de ese sapo rencoroso.


  —De acuerdo, y puesto que, según dice, la amenaza está en el aire, proceda de manera que no se pueda cumplir.


  —Así lo haré, señora, y procuraré proceder con ecuanimidad. Lo que suceda, correrá a cargo de Walter.


  Precipitadamente, abandonó la cabaña para ir en busca de Manijas, del Tuerto y de otro par de colonos que formaban su clan. Eran los primeros que llegaron al valle y formaban un apretado haz para cuanto era preciso realizar.


  Rápidamente, les dio cuenta de lo que iban a realizar, y Manijas preguntó:


  —¿Lo sabe la señora Norris? Recuerde que la otra vez prohibió...


  —Sí, pero esta vez me ha dado carta blanca para proceder. Vamos a expulsar a ese tipo quiera o no y lo haremos.


  —Pero..., ¿cree usted que con eso se resuelve el caso? Walter se irá, pero en cualquier momento puede volver y en la sombra llevar adelante su venganza.


  —De acuerdo, pero... presiento que no le vamos a dar ocasión de volver al poblado.


  Manijas sonrió expresivamente. Había entendido lo que Darrell no había querido decir.


  Los cinco recogieron sus armas y, con decisión, marcharon a la propiedad de Walter.


  Este había regresado ya, y como un lobo enjaulado, paseaba por delante de su cabaña, conteniendo el sádico deseo de correr en busca de Orson y liquidarle para siempre.


  De repente, descubrió el grupo de hombres que se acercaban a la cabaña, y al reconocerles, se apresuró a pasar al interior, cerrar la puerta y recoger su rifle y su revólver.


  Adivinaba que esta vez iban decididos a por él y estaba dispuesto a luchar para evitarlo.


  Para él sería un placer inmenso llevarse también por delante al orgulloso lord Darrell y sería el primero al que trataría de poner al alcance de sus armas.


  Darrell se detuvo a prudente distancia y gritó:


  —Walter, ¿dónde está escondido? Salga si no quiere que entremos a sacarle a rastras.


  —Estoy aquí en mi casa, ¿qué quiere?


  —Vengo con orden expresa de sacarle de aquí y ponerle fuera de los límites del poblado para siempre. Si prefiere eso o perder la vida, usted es quien ha de elegir.


  —Ni lo uno ni lo otro. Estoy en mi propiedad, soy un ciudadano libre y con arreglo a la ley, nadie me puede expulsar de lo que es mío.


  —Con arreglo a la ley, los que amenazan con asesinara la gente pierden todo derecho a invocar esa libertad mal entendida. Usted se ha salido de la ley y aquí está de más.


  —Pues prueben a echarme.


  —Si usted lo quiere así, es porque es un suicida. Le doy cinco minutos para que lo piense.


  La contestación fue un disparo de rifle desde la ventana,cuyo proyectil a punto estuvo de alcanzar al inglés. Este disparó a su vez, pero sin efecto.


  Furioso, ordenó:


  —Adelante, amigos. Rodeemos el edificio y quien antes pueda hacerlo que penetre por donde le sea posible. Cuidado con él, porque se ha convertido en un tigre peligroso.


  El grupo se disgregó para buscar la manera de penetrar en la cabaña por algún hueco asequible, y Walter se dio cuenta del peligro, si se veía atacado por distintos flancos a la vez.


  Fuera de sí, abandonó su trinchera y rápidamente ascendió al tejado de la cabaña. Desde allí creía poder hacer frente a cualquier peligro si alguien trataba de subir al tejado.


  Pronto la cabaña fue invadida, mientras Walter, en el tejado, acechaba la presencia de alguno de sus enemigos para disparar contra él.


  Fue Darrell quien le vio aparecer en el tejado y comprendió su idea. Alguno de sus compañeros podía ser alcanzado por una bala al asomar por aquella parte, y no estaba dispuesto a consentirlo, y con el arrojo que le caracterizaba decidió impedirlo.


  Intrépidamente avanzó sin perder de vista a Walter,quien al descubrirle levantó el revólver y disparó rabioso seguro de alcanzarle.


  Pero Darrell saltó de costado evadiendo el disparo, y de un modo veloz disparó a su vez.


  Walter no tuvo tiempo de esquivar el disparo escondiéndose, y, alcanzado en el pecho, perdió el equilibrio, rodó como un muñeco por la vertiente del tejado y cayó al vano sin vida.


  Aquel asunto estaba resuelto, y Darrell, llamando a sus compañeros, ordenó:


  —Salid todos. Ese buitre ya no moverá más las alas.


  Manijas comentó:


  —¿Qué opinará de este final la señora Norris?


  —No creo que opine nada. Estoy seguro de que quedó convencida de que éste tenía que ser el final. Ahora, habrá que llevarse esta carroña al cementerio, y, entretanto, yo voy a tranquilizar a Doris. Estaba con el alma en un hilo pensando en que Walter pudiese asesinar a traición a su novio y es justo que le dé esa satisfacción.


  Cuando se presentó en la cabaña, Orson se encontraba en ella. Doris no había querido informarle de su entrevista con Walter, pero la encontraba nerviosa como nunca.


  Al ver aparecer a Darrell, preguntó extrañado:


  —¿Cómo usted por aquí? No irá a decirnos que hubo otro brote de tifus y que habrá que empezar de nuevo.


  —No, por cierto, ni Dios lo quiera. Vengo solamente a comunicarles una grata noticia.


  —¿Cuál?


  —Walter ha sufrido un grave accidente y ha dejado de existir.


  —¿Qué dice? ¿Cómo ha sido eso?


  —Tropezó con una bala del calibre 45 y no pudo digerirla. Eso es todo.


  —Pero esa bala habrá salido de algún revólver.


  —En efecto, del mío.


  —¿Por qué?


  —Asuntos personales, pero como sabía que Walter constituía una amenaza para usted, he creído un deber darles la satisfacción de comunicárselo.


  —Y nosotros se lo agradecemos, lord, pero... no sé por qué sospecho que ese trabajo me correspondía a mí llevarlo a cabo.


  —No lo discuto, pero usted es joven, tiene mucha vida por delante, está comprometido con una mujer encantadora que le hará feliz, y yo soy viejo, no tengo amores que me acucien y... me llamo lord Darrell. ¿Basta con eso?


  —Si usted lo entiende así, así habrá de admitirlo, pero lamento que se haya inmiscuido en este asunto en mi favor.


  —No lo lamente. El hecho de que sus manos se hubiesen manchado de sangre, podría constituir en algún momento una pesadilla para los dos. Así, sus sueños serán angelicales y no se les aparecerá nunca la detestable figura de ese tipo con una roja flor de sangre en el pecho. Y cumplido este deber de información, le dejo. Tengo que dar cuenta a la señora Norri del final de este asunto, y no quiero demorarlo.


  Y desapareció de la cabaña, mientras Doris y Orson se abrazaban emocionados.


  Su odisea había concluido en todos sentidos, y ya no flotaría sobre ellos el fantasma de una tragedia que cortase dramáticamente su futuro feliz.


  


  


  F I N
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